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МИЛЕНА ДАВИДОВИЋ

АПО­КА­ЛИП­ТИЧ­КА ИГРА У РО­МА­НУ ­
СА­ТАН­ТАН­ГО ЛА­СЛА КРА­СНА­ХОР­КА­И­ЈА

САЖЕТАК: У раду се истражује феномен игре у дебитантском 
роману савременог мађарског писца Ласла Краснахоркаија. Осла­
њањем на граматику аргентинског плеса и теорију игре Еугена 
Финка, најпре се интерпретирају наслов и структура романа, а 
затим се на идејном плану текста испитују модели контроле у тотали­
тарном друштву. Утврдивши да се слика света твори на принципи­
ма игре чији је циљ амплификација доушника, брисање идентитета 
и укидање човекољубља, у раду се, напослетку, и сам чин писања 
проматра на плану особене списатељске игре мађарског писца.

КЉУЧНЕ РЕЧИ: Сатантанго, Ласло Краснахоркаи, игра, 
танго, карневал, паноптиком, дисциплиновање 

Након вишедеценијског „кашњења”, које је унеколико било 
подстакнуто „устезањем”ׅ преводилачке заједнице1, у српској кул­
тури се, захваљујући труду Золтана Могушчија и Марка Чудића, 
2016. године појавио Сатантанго – дебитантски роман Ласла Кра­
снахоркаија. Посебност у вези са рецепцијом дела истакнутог са­
временог мађарског писца у друштвима изван мађарске границе 
сагледава се у томе да су се са његовим раним стваралаштвом европ­
ска2, односно регионална књижевност, најпре упознале посред­
ством изнимно дугог филмског кадра3, а тек онда и путем писане 

1  Марко Чудић, Четири огледа о Ласлу Краснахоркаију, Филолошки фа­
култет, Београд 2016.

2  Изузетак представља немачка култура у којој су се преводи Краснахор­
каијевих дела појавили недуго након објављивања.

3  Уврштен међу најбоља филмска остварења, Сатански танго Беле Тара 
пред гледаоце поставља дугометражни изазов у трајању од седам и по часова.
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речи. Упркос томе што су филм и књижевност два различита ме­
дија, чиме се испоставља захтев да уметност изражену кадром, 
односно речју треба засебно посматрати и вредновати, задивљу­
јућу сагласност Краснахоркаијевог романа и Таровог филма није 
могуће не приметити. Виртуозност којом је „дужина реченице 
замењена дужином кадра, а демонолошко скривено у црно-белом 
пејзажу”4 објашњава се чињеницом да је сâм Краснахоркаи био 
косценариста на Таровим екранизацијама.5 Успех који су постигли 
роман и филм потврда је плодотворне сарадње два уметника, док 
савремени преводи раних дела Ласла Краснахоркаија говоре у 
прилог томе да пермутација медија у рецепцији није утицала на 
мањак интересовања за прозно дело овог мађарског писца.6

Микрокодови обликовани на диферентним судовима домаће 
и стране публике побуђују посебно интересовање за рецепцију 
Краснахоркаијевих романа завичајног света. На јединствен „ре­
цепцијски обрт” пажњу, између осталих, скреће Невен Ушумовић 
примећујући да „dok je i danas u Mađarskoj najcjenjeniji Krasznahor­
kaijev roman Sotonski tango, na njemačkom, a kasnije će se pokazati i 
na anglosaksonskom području, širu je recepciju doživjela Melankolija 
otpora”7. Написана уочи рушења Берлинског зида, Меланхолија 
отпора је у години немачког превода (1993) овенчана наградом за 
најбољи роман на немачком говорном подручју. Имајући у виду 
да су у српску и хрватску, али и у англосаксонску средину доспе­
ли знатно касније, Меланхолија отпора (2014) и Сатантанго (2016) 
су и на домаћем терену наишли на готово исти пријем као и у 
немачкој култури.8 Интересовање и одушевљење с којима су у 
Европи дочекани први преводи Меланхолије отпора утицали су 

4  Дајана Милованов, „Апокалиптички карневал Ласла Краснахоркаија”, 
Летопис Матице српске, књ. 499, св. 1–2, јануар–фебруар 2017, 183–184.

5  У једном од интервјуа Краснахоркаи је у форми аутопоетичког исказа 
открио да се током сарадње са Белом Таром нарочито старао да роман буде 
инспирација Таровом стварању, наместо да буде прилагођен „језику” филмске 
уметности – „I tried to make something that Béla could feel he could do what he 
really liked with, and that was the script, the novel was a sort of inspiration”, в. Mauro 
Javier Cárdenas, „Conversations with László Krasznahorkai”, 12. 12. 2013, https://www.
musicandliterature.org/features/2013/12/11/a-conversation-with-lszl-krasznahorkai 
<20. 12. 2020.>

6  Објашњавајући настајање Таровог филма, Краснахоркаи је не једном ис­
такао да није реч о адаптацији већ о „верном представљању” – „I wanted a faithful 
rendering. It was not an adaptation, because we don’t do adaptations”, в. M. J. Cárdenas, 
nav. delo. 

7  Neven Ušumović, „Krasznahorkai: hipnotizirajuća bujica”, 7. 7. 2014, https://
sic.ba/stav/neven-usumovic-krasznahorkai-hipnotizirajuca-bujica/ <20. 12. 2020.>

8  Судећи према неколиким приказима објављеним у дневним листовима 
и на књижевним блоговима, појава Меланхолије отпора на српском језику по­
будила је већу пажњу домаће књижевне јавности него што је то био случај са 
нешто каснијим преводом Сатантанга.
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засигурно и на домаћу преводилачку заједницу. У том светлу, 
подједнако уважавајући преводиочев литерарни укус и завидни 
критички суд, треба промишљати да се у српском преводу најпре 
појавила Меланхолија отпора, други по реду роман, односно по­
етички наставак и парњак Краснахоркаијевог дебија.

Структуриран у два дела која су састављена од по шест по­
главља нумерисаних од првог до шестог, односно од шестог до 
првог, Сатантанго представља затворену, кружну романескну 
целину. У распореду поглавља препознато је плесно кретање – 
„шест корака напред, шест корака назад”9. Премда се оно пре може 
сматрати универзалним (плесним) корачањем, него што у њему 
треба тражити покрете специфично аргентинског плеса, индици­
рање везе између танга и принципа структурирања текста није, 
међутим, случајно, посебно када се има у виду да је дијалог са 
овом латиноамеричком игром наговештен већ у наслову романа. 
Уколико је првим делом насловне сложенице постигнута двосе­
мантичност10 наслова, другом саставницом – танго, потцртана је 
изабрана граматика плеса, чијим је корацима и покретима, а пре 
свега, унутрашњим законитостима, структуриран свет у роману. 
Са значењем посесивности прва саставница у наслову непосредно 
имплицира да танго у роману плеше сâм Сатана (Сатанин танго), 
док тумачен с квалитативним својством исти насловни део пот­
цртава да сатански танго играју, заправо, сви.11 Интерпретиран 

9  Д. Милованов, нав. дело, 184; Spasa Vidljinović, „Satantango – demonski 
ples melanholije”, 30. 3. 2018, https://pulse.rs/satantango/ <20. 12. 2020.>

10  На семантичку дистинкцију атрибута сатански (квалитативно) и Са
танин (посесивно) указала је Дајана Милованов у приказу српског превода Са
тантанга. Назирући у двосемантичности насловне саставнице литерарну вред­
ност, па и богатство тумачења Краснахоркаијевог романа, ауторка приказа сматра 
да би опредељење за једно или друго решење било посве ограничавајуће. Тога 
је, према њеном мишљењу, био свестан и преводилац, који је оригинални наслов 
романа задржао у српском преводу, в. Д. Милованов, нав. дело, 184.

У недавно објављеном зборнику посвећеном преводиоцу Браниславу Жи­
војиновићу, Марко Чудић је, најпре, изнова указао на сложеност наслова рома­
на овог мађарског писца: „Krasnahorkaijeve knjige, budući bremenite alegorijskim 
potencijalom, nose naslove koje ponekad nije baš lako prevesti i sa kojima prevodilac 
mora da postupa oprezno i promišljeno”, в. Marko Čudić, „Zbirka priča Ide svet Lasla 
Krasnahorkaija sagledana iz prevodilačke perspektive”, у: Prevođenje kao veština i 
kao umetnost: Zbornik u čast Branimiru Živojinoviću povodom devedesetogodišnjice 
rođenja, FOCU – Forum za interkulturnu komunikaciju, Beograd 2020, 93. Усредсре­
дивши пажњу на специфично дебитантски роман, он затим открива да је заправо 
тржишна логика пресудно утицала на избор насловне кованице, те да се српски 
издавач водио мишљу „da će identičnost srpskog naslova, ali ne sa mađarskim na­
slovom knjige već sa engleskom verzijom naslova filma [...] biti istinski mamac za 
srpske čitaoce, one pripremljenije i verziranije”, в. M. Čudić, nav. delo, 2020, 93. 

11  У том погледу, значајно је указати на последње поглавље првог дела 
романа – „Paukov rad II: Đavolova sisa, Satantango”. Наслов романа поновљен је 
у поднаслову овог поглавља, док садржина поглавља јесте упориште тези о 
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и као Сатанин и као сатански, наслов Краснахоркаијевог романа 
претендује, заправо, на једну исту идејно-тематску раван привида 
(превара, лажи). Уколико је, дакле, у роману реч о игри заснованој 
на принципима (само)обмане, утолико се намеће питање субјек(а)та 
игре, односно – ко (се) све игра.

Размишљајући о игри као симболу света, Еуген Финк је по­
шао од става да „pojam igre najčešće ima negativan prizvuk i znači 
lažno, prividno činjenje, činjenje kao-da”12. Управо, то „чињење као-да”, 
које у Финковом систему мишљења јесте „prividnа parafrazа ozbilj­
noga života”13, читаоцима Сатантанга посредовано је „представом 
спасења”. Просторно и временски прецизно уоквирена, Иримијина 
„месијанска игра” није ништа друго до карневалска пародија на 
Апокалипсу Јована с Патмоса.14 Карневалски предзнак Иримијине 
мисије назначен је већ карневалском атмосфером ишчекивања 
месије у крчми. Од тренутка Иримијиног „васкрсавања” у запуште­
ној мађарској провинцији до распоређивања варошана на тачно 
одређене локације ова представа се одвија на „мапираном” просто­
ру, према унапред осмишљеном сценарију. Прихватајући улогу 
оног који „изводи” и који „поплочава” пут спасења, Иримија, запра­
во, облачи костим Сатане назначеног у наслову. У прилог његовом 
сатанском обличју сведочи не само опис његовог изгледа – пре­
ломљени кобачки нос, коврџава коса, јаркожуте ципеле шиљатог 
врха, дречавоцрвена кравата, карирани капут – већ и име, које је, 
баш као и име Петрине, лажног апостола лажног месије, производ 
карневалске стилизације библијских ликова пророка и апостола.

Други део насловне сложенице потцртава да је Иримијина 
„представа спасења” устројена и изведена према граматици арген­
тинског плеса. Однос између лидера (вође) и фоловера (пратиоца) 
у тангу је више него у било ком другом плесу наглашен. Ишчеки­
вање Иримијиног повратка у варошицу, а потом и његовог доласка 
у напуштени мајур, у изврнутом, перветирaном смислу одговара 
идеалу којем тежи лидер у тангу. Уколико је „ono za čim je tragao 
muškarac u Zlatno doba bila žena koja čeka – žena čije je prisustvo 
mogao da oseti, i koja se nije kretala dok je on ne pokrene”15, утолико 

квалитативном тумачењу наслова, будући да у карневалској плесној игри, пра­
ћеној танго музиком, учествују готово сви присутни у крчми.

12  Eugen Fink, Igra kao simbol svijeta, Demetra, Zagreb 2000, 82.
13  Исто, 83.
14  Размишљајући о Краснахоркаијевој карневалској пародији на Откро

вење Јованово, Марко Чудић је указао на блискост између Сатантанга и Апо
калипсе, есеја Дејвида Херберта Лоренса из 1929. године, в. М. Чудић, нав. дело, 
2016, 155.

15  Kristin Deniston, Tango i njegov smisao: povest o argentinskom plesu, Pro­
sveta, Beograd 2012, 35.
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инертност, „укоченост” и „углибљеност” варошана неометано удо­
вољава хтењима изабраног вође. Настојећи да проникне у суштину 
танга, Кристин Денистон закључује да су „za čekanje nužni samo­
pouzdanje i poverenje u liderovo umeće vođenja”16. Управо то чекање/
ишчекивање, које Марко Чудић означава „устаљеним прелазним 
стањима”17 Краснахоркаијевих романа, у аргентинском плесу пред­
ставља једну од најважнијих вештина пратиоца. Плесачко умеће 
онога који „прати” мери се његовом способношћу стрпљивог че­
кања лидерових импулса и благовременог „одговара” на њих, док 
безусловно узајамно поверење између партнера поставља изазов да 
се „tango plesači svom partnеru otvaraju i pred njim postaju ranjivi”18. 
Ризик бити повређен или, чешће, криво поведен, јесте једна од 
нужности аргентинског плеса. Другим речима, фоловерово препу­
штање лидеру повлачи за собом опасност, без које, у исто време, 
аутентично сједињење у плесном загрљају није могуће. И аутору 
ових редова добро је знано да се лепота танго игре твара и у њој 
у исто време ужива само када су у плесном загрљају двоје „ого­
љени”, ослобођени предвидљивости и опреза.

Подражавано неочекивано дугим, краснахоркаијевским ре­
ченицама и непрестаним разливањем кише, чекање, односно „уко­
ченост” становника „углибљених” у разовареним мајурским пу­
тевима, илустрована је уџбеничким описом потонућа мађарске 
територије на концу ере палеозоика. Меланхолично расположење 
и рђаве навике чине оквир живота Краснахоркаијевих јунака по­
стављених у граничној ситуацији.19 Обрасци понашања и однос 
према животу „од бога заборављених” варошана нису, међутим, 
непознати Иримији. Он не само што рачуна на њихову лакомисле­
ност и да ће их без тешкоћа обрлатити за новац већ и на Петри­
нину сумњу да су напустили насеље суверено одговара: 

Ovi? Oduvek su bili služinčad i to će do kraja života i ostati. Sede 
u kuhinjama, seru po ćoškovima i ponekad gvirnu kroz prozor da bi 
videli šta ostali rade. [...] Ovi još uvek džedže na istom mestu, na istoj 
muzgavoj hoklici, uveče žderu krompir-paprikaš i nije im jasno šta ih 
je to snašlo. Sumnjičavo se pogledavaju, glasno podriguju u tišini i – 
čekaju. Čekaju žilavo i istrajno, uvereni da ih je neko prosto prevario. 
Čekaju pritajeni kao mačke u svinjokolju, možda padne koja mrvica sa 
stola. Ovi su kao nekadašnja dvorska posluga, čiji je gazda iznenada 

16  Исто, 35.
17  М. Чудић, нав. дело, 2016, 147–162.
18  K. Deniston, nav. delo, 36.
19  Граничном ситуацијом могла би се означити и актуелна пандемијска 

стварност.
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prosvirao sebi mozak, i sada se svi bespomoćno vrzmaju oko leša. [...] 
Robovi su to koji su izgubili gospodara, ali koji bez osećaja ponosa, 
dostojanstva i hrabrosti ne mogu da opstanu. To u njima održava duh, 
mada u dubini zatupastog mozga shvataju da izvor svega toga nisu oni 
sami, jer jedino za šta su sposobni jeste da žive u njihovoj senci... [...] Pa... 
kuda ta senka krene, oni je prate u stopu, kao neko stado, jer bez senke 
ne mogu, kao što ne mogu ni bez pompe... i opsene; ali ih ne ostavljaj 
same sa tom pompom i opsenom, jer će se razbesneti kao psi i sve ras­
trgnuti. Daj im neku toplu sobu, pa nek se naveče na stolu puši taj papri­
kaš, sunce li mu krvavo, i srećni su ako ga noću, pod toplim perinicama, 
kikoćući se, uvale sočnoj ženici komšijinoj...20

Јемство аутентичном Иримијином сликању карактера стада, 
како назива своје донедавне суседе, лежи у чињеници да је и он сâм, 
баш као и Петрина, био међу њима и један од њих. Према томе, 
њему је добро знано да се свакодневица тек неколицине преостале 
породице и појединаца који су, немајући куд, остали заглављени 
у насељу као у живом блату састоји из низа обмана и лажи. Пре­
љуба Футакија и Шмитове жене, блуд сестри Хоргош, безочно 
опхођење Хоргошевих према најмлађој, Ештики, и тајни Шмитов 
и Кранеров план да преваре Футакија и са осмомесечном зарадом 
за чување говеда, кришом од других, побегну из насеља – илустра­
ције су моралног посрнућа и клонулости духа. Колико су односи 
у малој заједници регулисани узајамним и непрестаним обманама, 
у прилог томе сведоче брзе пермутације виновника преваре и жртве. 
Да се замене улога непрестано одвијају у роману, чиме се ствара 
утисак да невиних и жртава заправо нема, потврђује се већ на 
нивоу синтаксичке реченице. Наиме, Футаки – Шмитов кумашин 
и љубавник његове жене, унутар једне исте наративне реченице 
постаје жртва Шмитове преваре, и обрнуто – преварени муж и на­
самарени кумашин Шмит, готово у чворишту унакрсних превара, 
открива се као онај који зарад новца обмањује ортака. У амбијенту 
узајамног надзирања, где суседи с прозора мотре једни на друге 
и где је живот устројен према тачно утврђеном механизму обма­
њивања и подозревања од преваре, Шмитова реакција на вест о 
Иримијином повратку испоставља се основним моделом понаша­
ња. Скривен у тами прашњаве куће која прокишњава, он се испрва 
подсећа историје Иримијиних превара, те у први мах помишља 
да је реч о клопки. Наизменично „играње улога” преваранта и 
превареног у паровима Краснахоркаијевих ликова, где игру обма­
не води час један, час други јунак у пару, истоветно је кретању 

20  Laslo Krasnahorkai, Satantango, Dereta, Beograd 2016, 61–62.
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напред-назад у аргентинском тангу. Посматрачима, посебно оним 
с мање знања о овом плесу, одиста се може учинити да игру води 
час један, час други партнер. Истина је, међутим, да је вођа (лидер) 
од почетка до краја увек један те исти и да искључиво он диктира 
покрете, темпо и смер игре. Од увежбаности и усклађености тела 
и покрета добрим делом зависи квалитет и лепота плеса, те у скла­
ду са тим, није тешко закључити да се аргентински плес, макар у 
оном техничком аспекту, заснива на дисциплини тела.

Пронет гласом о лажној смрти, Иримијин нестанак, премда 
побуђен недвосмисленим разлозима (изнуђеним ступањем у тајну 
полицијску службу), могао би се тумачити и као његово отпадни­
штво од мале провинцијске заједнице. Побуна и воља за супрот­
стављањем нису стране Иримији, иако, најзад, и њему постаје 
јасно да су његов и Петринин живот могући само у оним облицима 
који су им дозвољени. Воља за стварном променом и устајање про­
тив бесперспективног живота нису, међутим, својствени преоста­
лим мештанима. Међу дугим синтаксичким низовима, којим се 
атмосфера незаустављивог пропадања одржава и без станке пре­
носи кроз читав роман, „искрсава” и понеки детаљ из прошлости 
варошана. О Футакију се дознаје тек толико да је механичар по 
занату и да је седам година раније у подераним панталонама, из­
бледелом огртачу, празних џепова и гладан стигао у насеље. Након 
потпуне пропасти вароши, Футаки је напуштену машинску халу 
црпне станице претворио у свој дом, док је „заглављеност” у рас­
пуштеном насељу породила у њему опсесивно испитивања укуса:

[...] dan za danom ispitivao je ukus hrane, znajući da se smrt prvo 
useljava u supe, meso, zidove; pre nego što bi progutao, zalogaje bi dugo 
prevrtao u ustima, sporo je ispijao neko vino do kojeg je retko kada do­
lazio ili pak vodu, a katkad bi osetio neodoljivu potrebu da sa zida ma­
šinske hale bivše crpne stanice u kojoj je stanovao odlomi parče šalitrom 
natopljenog maltera i da ga okusi ne bi li u kakvoj nepravilnosti koja re­
meti uobičajeni poredak aroma i ukusa prepoznao Opomenu, budući da 
se uzdao da je smrt tek svojevrsno upozorenje, a ne užasavajuće konačno 
stanje.21

Уколико је стрепња од смрти, која попут обруча постепено 
стеже, у основи опсесије, утолико се у Футакијевом компулзивном 
кусању и потрази за неправилности огледа сав његов напор да 
„ухвати” час наступања неминовног. У његовом „лову на проме­
ну” није, међутим, тешко препознати карневалску иронију којом 

21  Исто, 26–27.
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је прожет читав роман. Постављањем знака једнакости између 
смрти, неправилности која ремети уобичајени поредак и упозоре­
ња, Футакијево кусање, па чак и натопљеног зидног малтера, није 
ништа друго до игра, која уместо радости и лакоће доноси немир 
и бојазан. Отуда се у часу објаве о Иримијином доласку сва њего­
ва потајна ишчекивања, прожета страхом од смрти, коначно осло­
бађају и проваљују на светло јаве:

Možda se život vrati u naselje? Možda će ubrzo doneti nove mašine, 
doći će novi ljudi i sve će krenuti ispočetka? Popraviće zidove, prekre­
čiće zgrade, pokrenuće crpnu stanicu? I tražiće mehaničara?22

Иако се о разлозима и околностима пропасти мађарске варо­
ши не казује непосредно у роману, отказивање лекарске праксе, 
затварање школе и обустава богослужења у парохијској цркви 
која је још током рата остала без торња, јасни су показатељи од­
носа државног система према овој провинцији. Одсуство воље за 
променом и покушајем осмишљавања новог живота излазе у први 
план када је реч о пасивности варошана. Брижљиво и ненаметљиво 
творена и одржавана на више нивоа текста, атмосфера страха на­
води на закључак да управо у бојазни лежи један од узрока инерт­
ности мештана. У описима варошких кућа кухињски прозори су 
величине мишје рупе, док на помисао о напуштању насеља Шми­
това жена бива савладана „необјашњивим” страхом од полиције. 
Испреплетеност страха и одсуства воље можда се најбоље уочава 
у Футакијевој неодлучности:

Moram najzad da se nakanim. Ovde ne mogu ostati. [...] Najka­
snije sutra polazim. [...] Uzeću svoj deo, i još večeras... najkasnije sutra. 
Sutra ujutru. [...] Ni ja ne želim da crknem ovde živ zakopan! [...] Poći 
ću na jug. Tamo su zime ipak kraće. U okolini nekog bogatijeg grada 
izgradiću salaš i povazdan ću da kiselim noge u lavoru tople vode... [...] 
Ili ću da se zaposlim kao noćni čuvar u nekoj fabrici čokolade... možda 
kao portir u ženskom internatu... I pokušaću da zaboravim sve, treba 
mi samo lavor tople vode naveče pa da samo gledam kako ovaj usrani 
život prolazi... [...] Lavor tople vode! Dođavola! Ta svaki dan kiselim 
noge... [...] Kakva budalaština – pomislio je tužno. U ovim godinama... 
uleteti... u ovakvu ludost! Sklopio je oči i pred sobom video opusteli 
drum, i samog sebe, kako odrpan, iscrpljen grabi ka gradu, i naselje, 
kako se sve više udaljava, kako ga polako guta horizont; tada je shvatio 
da je novac izgubio i pre nego što ga se domogao, jer ono što je odavno 

22  L. Krasnahorkai, nav. delo, 33.
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slutio, sada se potvrdilo: nije da ne može već više i ne želi da ode odavde23, 
jer ovde bar može da se šćućuri u senci prizora na koje je navikao, dok 
tamo, izvan naselja, ko zna šta bi ga čekalo.24

Остављајући по страни примесе карневалске ироније, у Фу­
такијевим размишљањима предочена је истина о варошанима и 
њиховом односу према животу. Неспособност преузимања одговор­
ности за властити живот, одсуство креативности и непостојање 
чврсте воље потврђују се како у испразном и сулудом плану Кра­
нерових да се упуте на север, где „боговски” живот обећава про­
пала (!) дрвара, тако и у Шмитовом и Кранеровом успут скројеном 
науму да у тајности напусте насеље. Саркастичним и резигнира­
ним тоном Иримија неће пропустити да подсети мештане на њи­
хове, раније, коване планове. Дошавши у Алмаши мајур по дого­
вору, односно по наредби, он ће им без устезања у лице сасути 
горку истину о њима самима:

Ne poričem, lep je osećaj ponovo videti ova poznata lica, ali isto­
vremeno... i to neću da krijem, sa određenom zabrinutošću sam usta­
novio da vi, prijatelji, još uvek čamite tu... toliko godina nakon toga što 
ste već bezbroj puta odlučili da ćete napustiti ovaj kraj u kojem nema 
nikakve perspektive i sreću potražite drugde... čamite tu... [...] koliko li 
je samo blistavih ideja, koliko raskošnih planova čekalo na ostvarenje, 
pa sav taj elan... a sada vas ipak sve nalazim tu, tačno u istom stanju, opro­
stite na izrazu, gologuze i klonute, dame i gospodo! Pa šta se desilo...? 
Šta je s tim planovima, tim blistavim idejama?!25

Поступци варошана и Иримијина критика њиховог не-делања 
производе (лажан) утисак да су они једини одговорни за такав удес. 
Међутим, у узајамном надзирању и (само)изоловању унутар зиди­
на оронулих кућа могуће је препознати облик живота сличан оном 
у време великих епидемија куге. Одвојеност од света изван насе­
ља и отуђеност од суседа, где је свака истинска блискост незами­
слива и укинута, наликује на модел друштвеног дисциплиновања, 
који је, једнако као и нарави и навике мештана, одсудно одредио 
правац њихових живота. Иримијина критика стога јесте и импли­
цитна критика свих оних механизама и облика друштвеног и држав­
ног делања којима се активни субјекти преображавају у пасивне 
и послушне објекте. Игра потчињеног и господара, у којој се, као у 
тангу, тачно знају позиције и дужности оба партнера, варошанима 

23  Истакла М. Давидовић.
24  L. Krasnahorkai, nav. delo, 21–33.
25  Исто, 186–187.
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је, заправо, преко потребна. Они су, подсећа Иримија, „robovi koji 
su izgubili gospodara”26, те појава лажног месије, великог чаробња­
ка, само изнова потврђује атрофију њиховог духа и одсуство ини­
цијативе.

Преломљена кроз призму судбине неколицине преосталих 
варошана у напуштеном мађарском насељу, слика тоталитарног 
друштва упризорена је у искривљеном, карневалском огледалу, 
које кроз роман проноси свезнајући приповедач.27 Карневалска па­
родија месијанске идеје у Краснахоркаијевом првенцу стављена 
је у службу демистификације механизама полицијске контроле у 
мађарском друштву друге половине 20. века. Лик маскираног ме­
сије Иримије сам по себи је парадокс посебне врсте. Њему – пре­
варанту, лажову и представнику најнижег друштвеног слоја, по­
верена је улога резонера. Он иступа као побунитељ против нових 
религија с новим пророцима: његов говор с почетка романа на 
трагу је размишљања Беле Хамваша да су „минула раздобља исто­
ријских изненађења која се унапред не могу предвидети”, те да је 
„данас историја воља човека”28. Иримијина побуна, међутим, није 
једнолична, као што ни његова критика, посве карневалска, није 
упућена само једној страни. Обликована с идејом демистифика­
ције механизама контроле, слика света у Сатантангу потврђује 
да је ефикасност спровођења надзирућих метода реципрочна ду­
ховном организму потенцијалне жртве – што је она освешћенија 
и морално постојанија, то је њоме теже управљати. Идеал којем 
теже „генијални системи”, како их Иримија-Петрина двојац име­
нује, јесте Ла Метријев човек-машина – тело које се лако може пот­
чинити, искористити, али и у жељени облик преобразити.

Посредством Иримијиног лика у центар романескног света 
уведен је, с идејом месијанства уско склупчан, култ вође. Проми­
шљања о култу вође у роману наводе на закључак да, упркос дис­
тантним становиштима оних који Иримијину представу спасења 
„посматрају” и оних који су у средишту саме фарсе, обмањивање 
варошана не наилази на осуде ни једних ни других. Одсуство ем­
патије за ближњег свог, оног који је ту близу нас, ту међу нама29, 
приписује се управо насушној потреби мештана за игром. У игри 

26  Исто, 62.
27  О свезнајућем приповедачу биће више речи у даљем тексту. 
28  Бела Хамваш, Историја и апокалипса, Драслар партнер, Београд 2010, 76.
29  Ештикино самоубиство – потенцијални фабуларни чвор романа и по­

следња нада у спас душа становника – остало је неразјашњен чин. За Ештикину 
смрт не само што нико није поднео одговорност него је читав случај унисоно 
гурнут у страну. Бојазан која је преплавила Иримију, Петрину и Шањија Хорго­
ша, Ештикиног брата, у часу фантастичног приказа заслепљујућег белог леша у 
напуштеном мајуру представља последњи траг савести, који убрзо ишчезава. 
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обмане, привида и лажних месија варошани, парадоксално, налазе 
извор „spokojnе životnе naivnosti, [...] nesputanе vedrinе, užitkа u nere­
flektiranu i neprekinutu življenju”30. Сходно томе, и преозначавање 
наређења државног службеника у Иримијино месијанство значај­
но је тек на плану разумевања спровођења друштвене контроле. 
Тако посматрано, не само што би било погрешно закључити да се 
Иримија сâм наметнуо вођом донедавним суседима него би се пре 
могло рећи да је он двоструко изабрани вођа. Чврсто устројена хи­
јерархијска структура непрестано опомиње на правила игре, те 
тако и Иримија, немајући право избора, парадоксално устаје против 
идеје месијанства и прихвата додељену улогу лажног пророка.

У капетановој канцеларији, где се након лутања по мемљивој 
згради коначно обрео чувени двојац, упризорена је игра моћи. 
Диктирајући ритам игре и у исто време утврђујући образац „ди­
сциплинованијег живота”, капетан опомиње Иримију и Петрину 
њихове сервилности. Он их најпре прекорева због избегавања 
рада – прибављања информација (шпијунирања), а затим им отво­
рено прети да ће им, као повратницима, накачити године робије 
буду ли се оглушили о наређење. Правила игре су, дакле, више 
него једноставна – игру води онај на чијој је страни закон јачега, 
док се изједначавањем закона јачег са законом државе разоткрива 
репресивно деловање Алтисеријевог државног апарата. Положај 
слуге којем се издају наредбе, истицан у капетановом обраћању 
шарлатанском двојцу, подстакао је Иримијино негодовање, па чак 
и отворено супротстављање. Настојећи да наредбе (присиле) пре­
именује у дужности сваког грађанина, уз напомену да су њих дво­
јица заједно с капетаном на истој страни, Иримија изнова спозна­
је да репресивни друштвени модел не допушта искакање из утвр­
ђених позиција, те да су и њих двојица, као и варошани, једнако 
подвргнути контроли и присили.

Постављајући у средиште пажње проблем слободе и избора 
у контролисаном друштву, Краснахоркаијев роман на светску по­

У интервјуу са Ласлом Краснахоркаијем Мауро Хавиер Карденас (Mauro 
Javier Cárdenas) указао је на нарочито место преосмишљавања Ештикиног лика 
у филму. Приликом полагања новца у дрво, Ештика брату у филму изговара две 
реченице којих у роману нема – „Are we going to be rich?” и „Are people going 
to envy us?”. Назначеном интерполацијом одступљено је од пишчеве замисли 
романескног лика, што за последицу има и промену перспективе у тумачењу 
мотивације Ештикиних поступака. Поводом истакнутог проблемског места, 
романописац Краснахоркаи је с признањем о погубности пристанка на такво 
преиначење недвосмислено одговорио: „That was a bad solution in the movie. For 
Estika, her only interest is her brother. Not the money or being rich. And we couldn’t 
show that, and so we thought: money and richness could be also important to Estika. 
But this is not true. That was a bad solution”, в. M. J. Cárdenas, nav. delo, 2013.

30  E. Fink, nav. delo, 67.
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зорницу изводи савременог човека роба. Свест о ропској позицији 
човека у савременом друштву не краси само Иримијин лик.31 У 
часу паковања старог очевог кофера уочи напуштања вароши, Фу­
таки се осврће на дотадашњи живот и себи коначно признаје оно 
чега је Иримија постао свестан у канцеларији полицијског капе­
тана, а то је да је у дисциплинованом друштву слобода строго 
контролисана, док се читав живот састоји из низа клопки које се 
непрестано смењују. У густом Краснахоркаијевом роману замена 
старе клопке новом пажљиво је маркирана. Затечен призором пу­
стоши на путу од „дворца” до непознатог града, као и тиме да на 
читавом друму „nisu naleteli na živu dušu”32, један од Иримијиних 
апостола помишља на кугу: „Šta je ovo? [...] Kuga neka, šta li?”.33 
Кранерова помисао на заразну болест, у часу када су сви, осим 
Доктора, мајке и ћерки Хоргош, изван насеља, излази из оквира 
успутне импресије и постаје сигнификантно место на којем се про­
ширује идејни хоризонт Краснахоркаијевог дебија. Посредством 
Кранерове мисли, у идејну раван романа уведен је, управо, фено­
мен смене, који је, као и целокупна слика света, посматран кроз 
објектив карневала. Полазећи од постулата да „karneval slavi samu 
smenu, sam proces smenjivanja, a ne ono što se zapravo smenjuje”34, 
разлози радосном ишчекивању лажног месије међу мештанима 
постају јаснији. Учествујући у представи спасења, варошани се 
заправо свесно препуштају привидној промени. Кранерова помисао 
на кугу потврда је, међутим, још једне, не тако ретке, околности. 
Упркос, дакле, томе што се живот у насељу одвијао на више или 
мање контролисаном простору, устројеном према моделу блиском 
оном примењиваном у време епидемија куге, становници насеља 
тек у сусрету са светом споља, који се ни по чем другом није раз­
ликовао од напуштене вароши, постају способни да артикулишу 
властити живот. У спрези с Футакијевим закључком да је до тре­
нутка одласка „bio rob mašinske hale i naselja”, а да је „sad osećao da 
je sve samo ne slobodan”35, Кранерова помисао на кугу у часу пре­
ласка преко моста на „Смрдљивом каналу” симболично означава 

31  Излаз из угњетачког система Иримија проналази у његовом рушењу 
које, приступајући ревносно улози лажног месије, накратко одлаже. Узимајући 
у руке судбину читавог света, он по изласку из полицијске зграде чврсто обе­
ћава да ће све градове и људе дићи у ваздух. Истој деструктивној мисли враћа 
се након обављеног задатака, али тада само на трен: „Nije osećao ni mržnju, ni 
gađenje. Mašta mu je hladno radila”, в. L. Krasnahorkai, nav. delo, 278.

32  L. Krasnahorkai, nav. delo, 272.
33  Исто, 272.
34  Mihail Bahtin, Problemi poetike Dostojevskog, Zepter Book World, Beograd 

2000, 119.
35  L. Krasnahorkai, nav. delo, 209.
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„прелаз” варошана из једног модела дисциплине у други.36 Уко­
лико живот у насељу одговара слици дисциплине као блокаде и 
затворене институције, утолико распоређивање варошана коре­
спондира са паноптичким моделом надзора. Извесно је да је у оба 
модела слобода строго контролисана, чиме се изнова потцртава 
блискост „промене” живота варошана са сменом слављеној током 
карневала.37

У последњем чину „представе спасења”, упризореном на Глав­
ном тргу, три брачна пара – Шмитови, Кранерови и Халичови – рас­
поређена су у три града – Елек, Керестур и Поштелек, где служе­
ње у месари, кројачкој радњи и евангелистичкој парохији постаје 
реализација сна о „новом” животу. Иримијино „превођење” из 
„старог” у „нови” живот се тако разоткрива механизмом амплифи­
ковања полицијских доушника, преко потребних у контролишу­
ћем друштву. Уколико је „представа спасења” илустрација поде­
сности паноптичког модела у обликовању и снажењу шпијунског, 
полицијског друштва, утолико се побуњени шпијун-месија испо­
ставља оруђем за производњу нових доушника. Са циљем успо­
стављања фукоовских минијатурних друштвених осматрачница, 
у месијанској игри је, дакле, и последњи, дефектни облик варошке 
заједнице разинтегрисан, чиме је уједно одговорено на главни 
захтев дисциплинског програма паноптичког здања. Дезинтегра­
ција заједнице, међутим, не повлачи за собом брисање идентитета 
појединаца већ, напротив, њихово бесконачно умножавање. Док 
сумња у чврстину и недвојбеност Иримијиног и Петрининог иден­
титета изостаје међу варошанима, идентификација чувеног двојца 
у капетановој канцеларији прераста у потпуни апсурд. Гарантован 

36  У књизи Надзирати и кажњавати Мишела Фукоа говори се о две 
слике дисциплине. „Na jednom kraju je disciplina kao blokada, kao zatvorena in­
stitucija, uvedena u slučajevima i na marginalnom području, sva okrenuta negativnim 
funkcijama: sprečiti širenje zla, prekinuti komunikacije, zaustaviti protok vremena. 
Na drugom kraju, sa panoptizmom, javlja se disciplina kao ustrojstvo: kao funkcional­
ni mehanizam koji treba da poboljša vršenje vlasti čineći je bržom, lakšom, efikasni­
jom, kao nacrt suptilnih vidova prisile svojstvenih budućem društvu”, в. Mišel Fuko, 
Nadzirati i kažnjavati: nastanak zatvora, Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, 
Sremski Karlovci, Novi Sad 1997, 203.

37  У часу напуштања вароши, Иримијини следбеници обећану промену 
живота „прослављају” разарањем својих домова. Опраштајући се од дотадашњег 
живота и настојећи да прекину све нити са животом у насељу, варошани без 
задршке уништавају покућство. Безумно разваљивање Кранер је Футакију прав­
дао речима: „Ta neću valjda sve da ostavim, pa da neka ciganija pokupi?! Nek onda sve 
ide u očin!”, в. L. Krasnahorkai, nav. delo, 211. Сличан деструктивни чин, премда 
подстакнут сасвим другим разлозима, али са истом идејом, одиграо се недавно 
у Јерменији. Након објаве о предаји територије Азербејџану, становници јермен­
ског града Карвачара су, не желећи да се непријатељ усели у њихове домове, 
палили своје куће непосредно пред напуштање насеља.
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у личним исправама идентитет преварантског дуета постаје упи­
тан у часу капетановог опомињања Петрине да је његово последње 
име Јожеф, а не Андраш. Слична ситуација је и у погледу иденти­
тета (лажног) месије. Упућујући Кранерове на Иштвана Калмара, 
женског кројача у Керестуру, Иримија открива да се овом занатли­
ји представио с именом „Денци”. Када је реч о идентитету Ири­
мијиних апостола, о њиховим личним именима дознаје се тек и 
специјално током танго плеса у Јаношевој крчми. У карневалској 
атмосфери, опијени и музиком понесени, изукрштани парови љу­
бавника не само што потиру „чврсте” границе институције брака 
него се и једни другима непосредно, личним именима обраћају.38

У кругу Иримијиних апостола, Футаки једини на растанку 
постаје свестан да је идеја о „новом” животу била велика глупост, 
те да су сва надања у „нови” живот била узалудна:

Kada bi mu potkada neko i dolazio u susret, pognuo bi glavu, jer je 
osećao da ako bi pogledao u te nepoznate oči, sopstvena nesreća bi ga 
samo još više ozlojedila. Ta on je već ionako izgubljen čovek... „I kakva 
naivčina! A još koliko juče, nadao sam se, uzdao se! A sad eto šta me 
je snašlo! Bazam ovde razbijenog nosa, polomljenog zuba, popucalih 
usana, blatnjav i krvav, kao da time plaćam cenu svoje gluposti... Pa 
ipak... ovo je nepravda... nepravda...”39 

Поразни Футакијев сусрет са самим собом, на крају суману­
тог хрљења ка „новом”, обећаном животу, јесте побуда за облико­
вање јединственог наративног оквира романа. Почињући и завр­
шавајући роман истоветном наративном деоницом о Футакију, с 
једне стране, сликани романескни свет је симболично, судбином 
овог лика уоквирен, док је, с друге стране, чин писања постављен 
у раван посебне списатељске игре.

Проматрајући писање као својеврсну Краснахоркаијеву игру, 
ваља истаћи да се писања, у виду састављања извештаја, досијеа 
и дневничких записа, у роману подухватају Доктор и Иримија. 
Краснахоркаијеви „писци” – Иримија и Доктор, појављују се као 
ликови индивидуалаца, док је колективном лику полицијске 
редакције препуштен посао редиговања. Списатељска блискост 

38  Ослобођени у танго загрљају свих друштвених обзира, господин Ха­
лич и госпођа Кранер грађанску учтивост и уздржаност замењују непосредним 
обраћањем један другоме, па се у њиховим интермецо дијалозима током плеса 
откривају њихова лична имена – Розика и Лајош.

Значајно је приметити да се унутар истог поглавља – „Paukov rad II: Đa­
volova sisa, Satantango”, разоткривају имена и неких споредних јунака, попут 
Марије и Јулије – промискуитетних сестри Хоргош.

39  L. Krasnahorkai, nav. delo, 276.
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Краснахоркаијевих „аутора” огледа се, у првом реду, у предмету 
писања – обојица пишу, не о догађајима него о појединцима, су­
седима. Премда и један и други припадају свету насеља, обојица 
упорно покушавају да иступе из њега. Тајанствено Иримијино 
ишчезавање из вароши и Докторова самоизолованост од суседа 
представљају, заправо, моделе измештања, макар привидног и при­
временог, у позицију „изван” насеља. Иако се обојица, невољно 
или вољно, враћају у гротло пропалог живота, перспектива „изван” 
јесте управо оно становиште које је потребно писцима: да у исто 
време буду у самој сржи теме, али и мало измакнути од ње. Док 
Иримијин извештај о сваком појединачном варошанину-апостолу 
представља завршну форму његове мисије, Докторови записи, на 
граници између смеха и горчине, резултат су помног, готово оп­
сесивног праћења сваког покрета, што без икаквог значаја утиче 
на устаљени поредак. Формом и садржином, Докторови досијеи 
суседа, међутим, наликују на извештаје паноптичких здања.40

Иако између Иримијиног извештаја и Докторових свезака 
има сличности, судбине једних и других списа нису исте. Два раз­
личита исхода „писаног материјала” послужила су мађарском писцу 
да у роману проблематизује моћ писане речи, па чак и борбе за 
њу. О незавидној позицији књижевности, а посредством ње и умет­
ника – писца, Краснахоркаи је оставио трага на више места. У 
последњем поглављу романа, у часу када узима свеску са ознаком 
ШМИТ, Доктор је „nesigurno, kao neko ko ima svaki razlog za boja­
zan ’od mogućih teških posledica svojih dela’ zapisao sledeću rečenicu: 
’Sedi leđima okrenut prozoru, telo mu baca slabašnu senku na pod’”41. 
Управо бојазан од могућих тешких последица својих дела јесте 
синтагма у којој су сабране судбине свих забрањиваних, прогна­
них и процесуираних писаца, док сугестивност мисли која се надо­

40  Докторова соба, одакле као кроз објектив некадашњи варошки лекар 
мотри на суседе, дуж целог романа именује се, не случајно, осматрачницом, в. 
L. Krasnahorkai, nav. delo, 68, 289. Да је главни циљ тоталитарног режима претва­
рање индивидуа у градитеље сопствених осматрачница, непосредно сведочи 
иронијски опис Докторове осматрачнице: „Najpovoljniji položaj za osmatranje 
nije dakle uspeo da pripravi odjednom, ne; sistem je brusio tokom godina, dan za danom 
– nošen talasima samoprekora, samokažnjavanja i užasavanja od novih promašaja 
– ali nakon početnih nesigurnosti i nejasnoća, izazvanih tek povremeno nastupajućim 
nedoumicama, došlo je vreme kada više nije morao da proverava pojedinačno svaki 
pokret i predmeti su dobili svoja konačna mesta, a on sam mogao je slepo i odlučno 
da upravlja i najmanjim detaljima svojih aktivnostimа najzad je, bez samoobmanji­
vanja i lažne skromnosti, mogao da prizna da mu je život savršeno funkcionalan”, в. 
L. Krasnahorkai, nav. delo, 68.

У исто време, графички јединствено истакнути наслови Докторових све­
зака о сваком суседу понаособ упућују на универзалну форму досијеа похрање­
них у различитим архивима.

41  L. Krasnahorkai, nav. delo, 295.
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везује на синтагму интензивира обесмишљену позицију уметника 
у мађарском друштву у другој половини прошлог века. У складу 
с тим треба разумети да кориговање и „усавршавање” Иримијиних 
извештаја од стране полицијске редакције није ништа друго до 
испостављање захтева за „стерилним” писањем, у коме се конач­
но и најмањи траг личности, идентитета потире.42 Кључна „пред­
ност” таквог, „стерилног” текста састоји се у томе што не захтева 
профилисаног читаоца.43 У последња два поглавља тематизован је 
амбивалентан однос према моћи писане речи. Док је страх импулс 
комичног кориговања извештаја лажног месије, којим се управо 
писаној речи настоји укинути свака моћ, Докторово писање пред­
стављено је као свесно прихваћена моћ. Свест о писању као моћи 
код Доктора наступа изненада, попут лудила:

Grozničavo je drljao slova, i ne samo što je video da se tamo, preko 
puta, stvari baš ovako odvijaju već je sa smrtnom izvesnošću znao da 
to od sada i ne može biti drugačije. Naime, postepeno je shvatao da mu 
je dugogodišnji, mukotrpan, postojan rad napokon urodio plodom: došao 
je u posed takve jedinstvene moći zahvaljujući čijoj milosti, ne samo 
što se izazovu stvari koje se večito kreću u istom pravcu uspeva suočiti 
spremnošću da ih opisuje već u određenoj meri može i da odredi elemen­
tarnu strukturu događaja koji naoko nasumično bujaju... [...] „Ili sam 
poludeo, ili sam po Božjoj milosti danas u rano popodne shvatio da po­
sedujem neku neobjašnjivu moć. Koristeći samo reči, mogu da upravljam 
tokovima događaja koji se oko mene odvijaju. Za sada, međutim, čak ni 
predstavu nemam o tome šta mi je činiti... Možda sam ipak poludeo...”44

Докторово „просветљење” значајно је вишеструко. С једне 
стране, у њему је садржана критика предвидљиве, дисциплино­
ване стварности, унутар које се догађаји и односи одвијају према 
унапред јасно утврђеном поретку и која, као таква, није нимало 

42  Редактори Иримијиног извештаја нису случајно представљени као 
колективни лик у роману. Кориговање и „побољшавање” извештаја лажног 
месије спроводи се према тачно утврђеном обрасцу, при чему полицијски, око­
штали дискурзивни извештај не допушта икакав траг састављача Иримије, док 
је могућа умешаност полицијских редактора у тексту априори укинута.

43  Хируршким касапљењем Иримијиног извештаја („iznuđenim carskim 
rezom”), опис Шмита сведен је на једну једину „здраву” реченицу. Карневалско 
перветирање позиција здраво–нездраво последица је недвосмисленог поетич­
ког става којим се без компромиса занавек раскрсава са тежњом обесмишља­
вања књижевне уметности. Устајући против захтева за површним читаоцима, 
какви су редактори Иримијиног извештаја, Краснахоркаијев наратор поентира 
у једној реченици: „pokušaj pronicanja u stvarni sadržaj poruke pisca izveštaja sam 
po sebi predstavljao bi beznadežan pokušaj”, в. L. Krasnahorkai, nav. delo, 284.

44  L. Krasnahorkai, nav. delo, 294–295.
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занимљива и подстицајна. С друге стране, посредством Докторо­
ве самоспознаје о предодређености, Краснахоркаи се у завршници 
романа изнова карневалски поиграо с библијским текстом. Међу­
тим, списатељској игри ту није крај. Посредно критикујући оне 
који у књижевном делу траже реалну стварност и у њему виде 
опасност, Докторова моћ управљања токовима догађаја писаном 
речју конкретизована је на последњим страницама романа. Пона­
вљањем наративне деонице о Футакију, у Краснахоркаијевом де­
бију непосредно је потврђен Докторов, можда у лудилу, донет 
закључак да се „dešava samo ono što je imenovano”45.

Поред релативизације гласа свезнајућег приповедача, у ро­
ману се време приповедања и време догађаја настоје приближити, 
синхронизовати, при чему позиција у осматрачници јамчи акту­
елност приповеданог. Поигравање перспективама није необичност 
када је реч о Сатантангу. Сиже мађарског романа организован је 
тако да се читаочева пажња преноси на тачно изабране јунаке 
(Доктор, Футаки, Иримија и Петрина, Ештика), односно на скупи­
не ликова (гости у крчми, варошани у напушетном мајуру, поли­
цијски службеници, редактори Иримијиног извештаја). Пажљивом 
реконструкцијом приповеданог времена симултаност догађаја, 
попут Ештикиног самоубиства и карневалског ишчекивања Ири­
мије у крчми, показује се једном од кључних наратолошких одлика 
романа. Водећи, као у плесној ронди, читаоца од једног до другог 
лика и неретко, заједно с њим, пратећи јунаке у стопу, Краснахор­
каијев наратор се, баш као и Иримија, креће унутар јасно одређеног 
романескног простора. Игра перспективама, односно организа­
цијом романескног простора наговештена је и у насловима поглавља 
(„Perspektiva, spreda”, „Perspektiva, odostraga”), што изнова говори 
у прилог важности Краснахоркаијевог односа према насловима.

Изведена на крају романа, Краснахоркаијева списатељска 
игра отвара неколико проблема међу којима је најважније питање 
аутентичности текста. Дилема по правилима чије приповедне игре 
је састављен роман изнова покреће питање структуре текста. Док 
је у претпоследњем поглављу редиговањем Иримијиног извешта­
ја предочена судбина књижевног текста у тоталитарном друштву, 
дилемом ко је наратор текста у последњем делу романа понуђено 
је решење како сачувати списе. Насловом завршног поглавља – 
„Krug se zatvara”, танго игра свих оних који су од прве до послед­
ње странице били у ђавољевом загрљају привидно је окончана. 
Баш као што на милонгама – плесним вечерима, тангери плешу 
по замишљеној ронди, обликујући концентричне кругове, налик 

45  Исто, 296.
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онима у паклу, тако је и Краснахоркаијева романескна ронда, по 
којој су се, пратећи у корак лидера Иримију, кретали јунаци ро­
манескног света, доведена на свој почетак.46 Завршни тактови 
треће песме на танго вечерима само на трен означавају крај игре 
да би убрзо потом отпочео нови плесни круг. Уместо коначног кра­
ја, идеја о новом плесном кругу, баш као и о Новом тестаменту, 
најављена је последњом приповедном деоницом романа. Уколико 
се пред тангере након треће композиције поставља могућност 
избора да у новом плесном кругу, током нове три песме, у загр­
љају следе новог или пак истог партнера, утолико почетак нове 
повести, назначене у завршним редовима романа, јесте још једно 
уздање у „нови живот”.

Милена Давидовић
Балканолошки институт САНУ
milena.davidovic156@gmail.com

46  Завршно поглавље означено је римским бројем I.




