
136

МИ ЛЕ НА ДА ВИ ДО ВИЋ

АПОКАЛИПТИЧКАИГРАУРОМАНУ
САТАНТАНГОЛАСЛАКРАСНАХОРКАИЈА

СА ЖЕ ТАК: У ра ду се ис тра жу је фе но мен игре у де би тант ском 
ро ма ну са вре ме ног ма ђар ског пи сца Ла сла Кра сна хор ка и ја. Осла
ња њем на гра ма ти ку ар ген тин ског пле са и те о ри ју игре Еу ге на 
Фин ка, нај пре се ин тер пре ти ра ју на слов и струк ту ра ро ма на, а 
за тим се на идеј ном пла ну тек ста ис пи ту ју мо де ли кон тро ле у то тали
тар ном дру штву. Утвр див ши да се сли ка све та тво ри на прин ци пи
ма игре чи ји је циљ ам пли фи ка ци ја до у шни ка, бри са ње иден ти те та 
и уки да ње чо ве ко љу бља, у ра ду се, на по слет ку, и сам чин пи са ња 
про ма тра на пла ну осо бе не спи са тељ ске игре ма ђар ског пи сца.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Са тан тан го, Ла сло Кра сна хор каи, игра, 
тан го, кар не вал, па ноп ти ком, ди сци пли но ва ње 

На кон ви ше де це ниј ског „ка шње ња”, ко је је уне ко ли ко би ло 
под стак ну то „ус те за њем”ׅ пре во ди лач ке за јед ни це1, у срп ској кул
ту ри се, за хва љу ју ћи тру ду Зол та на Мо гу шчи ја и Мар ка Чу ди ћа, 
2016. го ди не по ја вио Са тан тан го – де би тант ски ро ман Ла сла Кра
сна хор ка и ја. По себ ност у ве зи са ре цеп ци јом де ла ис так ну тог са
вре ме ног ма ђар ског пи сца у дру штви ма из ван ма ђар ске гра ни це 
са гле да ва се у то ме да су се са ње го вим ра ним ства ра ла штвом европ
ска2, од но сно ре ги о нал на књи жев ност, нај пре упо зна ле по сред
ством из ним но ду гог филм ског ка дра3, а тек он да и пу тем пи са не 

1 Мар ко Чу дић, Че ти ри огле да о Ла слу Кра сна хор ка и ју, Фи ло ло шки фа
кул тет, Бе о град 2016.

2 Из у зе так пред ста вља не мач ка кул ту ра у ко јој су се пре во ди Кра сна хор
ка и је вих де ла по ја ви ли не ду го на кон об ја вљи ва ња.

3 Увр штен ме ђу нај бо ља филм ска оства ре ња, Са тан ски тан го Бе ле Та ра 
пред гле да о це по ста вља ду го ме тра жни иза зов у тра ја њу од се дам и по ча со ва.
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ре чи. Упр кос то ме што су филм и књи жев ност два раз ли чи та ме
ди ја, чи ме се ис по ста вља зах тев да умет ност из ра же ну ка дром, 
од но сно реч ју тре ба за себ но по сма тра ти и вред но ва ти, за ди вљу
ју ћу са гла сност Кра сна хор ка и је вог ро ма на и Та ро вог фил ма ни је 
мо гу ће не при ме ти ти. Вир ту о зност ко јом је „ду жи на ре че ни це 
за ме ње на ду жи ном ка дра, а де мо но ло шко скри ве но у цр нобе лом 
пеј за жу”4 об ја шња ва се чи ње ни цом да је сâм Кра сна хор каи био 
ко сце на ри ста на Та ро вим екра ни за ци ја ма.5 Успех ко ји су по сти гли 
ро ман и филм по твр да је пло до твор не са рад ње два умет ни ка, док 
са вре ме ни пре во ди ра них де ла Ла сла Кра сна хор ка и ја го во ре у 
при лог то ме да пер му та ци ја ме ди ја у ре цеп ци ји ни је ути ца ла на 
ма њак ин те ре со ва ња за про зно де ло овог ма ђар ског пи сца.6

Ми кро ко до ви об ли ко ва ни на ди фе рент ним су до ви ма до ма ће 
и стра не пу бли ке по бу ђу ју по себ но ин те ре со ва ње за ре цеп ци ју 
Кра сна хор ка и је вих ро ма на за ви чај ног све та. На је дин ствен „ре
цеп циј ски обрт” па жњу, из ме ђу оста лих, скре ће Не вен Ушу мо вић 
при ме ћу ју ћи да „dok je i da nas u Ma đar skoj naj cje nje ni ji Kras zna hor
ka i jev ro man So ton ski tan go, na nje mač kom, a ka sni je će se po ka za ti i 
na an glo sak son skom pod ruč ju, ši ru je re cep ci ju do ži vje la Me lan ko li ja 
ot po ra”7. На пи са на уо чи ру ше ња Бер лин ског зи да, Ме лан хо ли ја 
от по ра је у го ди ни не мач ког пре во да (1993) овен ча на на гра дом за 
нај бо љи ро ман на не мач ком го вор ном под руч ју. Има ју ћи у ви ду 
да су у срп ску и хр ват ску, али и у ан гло сак сон ску сре ди ну до спе
ли знат но ка сни је, Ме лан хо ли ја от по ра (2014) и Са тан тан го (2016) 
су и на до ма ћем те ре ну на и шли на го то во исти при јем као и у 
не мач кој кул ту ри.8 Ин те ре со ва ње и оду ше вље ње с ко ји ма су у 
Евро пи до че ка ни пр ви пре во ди Ме лан хо ли је от по ра ути ца ли су 

4 Да ја на Ми ло ва нов, „Апо ка лип тич ки кар не вал Ла сла Кра сна хор ка и ја”, 
Ле то пис Ма ти це срп ске, књ. 499, св. 1–2, ја ну ар –фе бру ар 2017, 183–184.

5 У јед ном од ин тер вјуа Кра сна хор каи је у фор ми ау то по е тич ког ис ка за 
от крио да се то ком са рад ње са Бе лом Та ром на ро чи то ста рао да ро ман бу де 
ин спи ра ци ја Та ро вом ства ра њу, на ме сто да бу де при ла го ђен „је зи ку” филм ске 
умет но сти – „I tried to ma ke so met hing that Béla co uld feel he co uld do what he 
re ally li ked with, and that was the script, the no vel was a sort of in spi ra tion”, в. Ma u ro 
Ja vi er Cárdenas, „Con ver sa ti ons with László Kras zna hor kai”, 12. 12. 2013, https://www.
mu si can dli te ra tu re.or g/fe a tu res/2013/12/11/acon ver sa tionwithlszlkras zna hor kai 
<20. 12. 2020.>

6 Об ја шња ва ју ћи на ста ја ње Та ро вог фил ма, Кра сна хор каи је не јед ном ис
та као да ни је реч о адап та ци ји већ о „вер ном пред ста вља њу” – „I wan ted a fa ith ful 
ren de ring. It was not an adap ta tion, be ca u se we don’t do adap ta ti ons”, в. M. J. Cárdenas, 
nav. de lo. 

7 Ne ven Ušu mo vić, „Kras zna hor kai: hip no ti zi ra ju ća bu ji ca”, 7. 7. 2014, https://
sic.ba/stav/ne venusu mo vickras zna hor kaihip no ti zi ra ju cabu ji ca/ <20. 12. 2020.>

8 Су де ћи пре ма не ко ли ким при ка зи ма об ја вље ним у днев ним ли сто ви ма 
и на књи жев ним бло го ви ма, по ја ва Ме лан хо ли је от по ра на срп ском је зи ку по
бу ди ла је ве ћу па жњу до ма ће књи жев не јав но сти не го што је то био слу чај са 
не што ка сни јим пре во дом Са тан тан га.
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за си гур но и на до ма ћу пре во ди лач ку за јед ни цу. У том све тлу, 
под јед на ко ува жа ва ју ћи пре во ди о чев ли те рар ни укус и за вид ни 
кри тич ки суд, тре ба про ми шља ти да се у срп ском пре во ду нај пре 
по ја ви ла Ме лан хо ли ја от по ра, дру ги по ре ду ро ман, од но сно по
е тич ки на ста вак и пар њак Кра сна хор ка и је вог де би ја.

Струк ту ри ран у два де ла ко ја су са ста вље на од по шест по
гла вља ну ме ри са них од пр вог до ше стог, од но сно од ше стог до 
пр вог, Са тан тан го пред ста вља за тво ре ну, кру жну ро ма неск ну 
це ли ну. У рас по ре ду по гла вља пре по зна то је пле сно кре та ње – 
„шест ко ра ка на пред, шест ко ра ка на зад”9. Прем да се оно пре мо же 
сма тра ти уни вер зал ним (пле сним) ко ра ча њем, не го што у ње му 
тре ба тра жи ти по кре те спе ци фич но ар ген тин ског пле са, ин ди ци
ра ње ве зе из ме ђу тан га и прин ци па струк ту ри ра ња тек ста ни је, 
ме ђу тим, слу чај но, по себ но ка да се има у ви ду да је ди ја лог са 
овом ла ти но а ме рич ком игром на го ве штен већ у на сло ву ро ма на. 
Уко ли ко је пр вим де лом на слов не сло же ни це по стиг ну та дво се
ман тич ност10 на сло ва, дру гом са став ни цом – тан го, пот цр та на је 
иза бра на гра ма ти ка пле са, чи јим је ко ра ци ма и по кре ти ма, а пре 
све га, уну тра шњим за ко ни то сти ма, струк ту ри ран свет у ро ма ну. 
Са зна че њем по се сив но сти пр ва са став ни ца у на сло ву не по сред но 
им пли ци ра да тан го у ро ма ну пле ше сâм Са та на (Са та нин тан го), 
док ту ма чен с ква ли та тив ним свој ством исти на слов ни део пот
цр та ва да са тан ски тан го игра ју, за пра во, сви.11 Ин тер пре ти ран 

9 Д. Ми ло ва нов, нав. де ло, 184; Spa sa Vi dlji no vić, „Sa tan tan go – de mon ski 
ples me lan ho li je”, 30. 3. 2018, https://pul se.rs/sa tan tan go/ <20. 12. 2020.>

10 На се ман тич ку ди стинк ци ју атри бу та са тан ски (ква ли та тив но) и Са-
та нин (по се сив но) ука за ла је Да ја на Ми ло ва нов у при ка зу срп ског пре во да Са-
тан тан га. На зи ру ћи у дво се ман тич но сти на слов не са став ни це ли те рар ну вред
ност, па и бо гат ство ту ма че ња Кра сна хор ка и је вог ро ма на, ау тор ка при ка за сма тра 
да би опре де ље ње за јед но или дру го ре ше ње би ло по све огра ни ча ва ју ће. То га 
је, пре ма ње ном ми шље њу, био све стан и пре во ди лац, ко ји је ори ги нал ни на слов 
ро ма на за др жао у срп ском пре во ду, в. Д. Ми ло ва нов, нав. де ло, 184.

У не дав но об ја вље ном збор ни ку по све ће ном пре во ди о цу Бра ни сла ву Жи
во ји но ви ћу, Мар ко Чу дић је, нај пре, из но ва ука зао на сло же ност на сло ва ро ма
на овог ма ђар ског пи сца: „Kra sna hor ka i je ve knji ge, bu du ći bre me ni te ale go rij skim 
po ten ci ja lom, no se na slo ve ko je po ne kad ni je baš la ko pre ve sti i sa ko ji ma pre vo di lac 
mo ra da po stu pa opre zno i pro miš lje no”, в. Mar ko Ču dić, „Zbir ka pri ča Ide svet La sla 
Kra sna hor ka i ja sa gle da na iz pre vo di lač ke per spek ti ve”, у: Pre vo đe nje kao veš ti na i 
kao umet nost: Zbor nik u čast Bra ni mi ru Ži vo ji no vi ću po vo dom de ve de se to go diš nji ce 
ro đe nja, FO CU – Fo rum za in ter kul tur nu ko mu ni ka ci ju, Be o grad 2020, 93. Усред сре
див ши па жњу на спе ци фич но де би тант ски ро ман, он за тим от кри ва да је за пра во 
тр жи шна ло ги ка пре суд но ути ца ла на из бор на слов не ко ва ни це, те да се срп ски 
из да вач во дио ми шљу „da će iden tič nost srp skog na slo va, ali ne sa ma đar skim na
slo vom knji ge već sa en gle skom ver zi jom na slo va fil ma [...] bi ti istin ski ma mac za 
srp ske či ta o ce, one pri pre mlje ni je i ver zi ra ni je”, в. M. Ču dić, nav. de lo, 2020, 93. 

11 У том по гле ду, зна чај но је ука за ти на по след ње по гла вље пр вог де ла 
ро ма на – „Pa u kov rad II: Đa vo lo va si sa, Sa tan tan go”. На слов ро ма на по но вљен је 
у под на сло ву овог по гла вља, док са др жи на по гла вља је сте упо ри ште те зи о 
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и као Са та нин и као са тан ски, на слов Кра сна хор ка и је вог ро ма на 
пре тен ду је, за пра во, на јед ну исту идеј ноте мат ску ра ван при ви да 
(пре ва ра, ла жи). Уко ли ко је, да кле, у ро ма ну реч о игри за сно ва ној 
на прин ци пи ма (са мо)об ма не, уто ли ко се на ме ће пи та ње су бјек(а)та  
игре, од но сно – ко (се) све игра.

Раз ми шља ју ћи о игри као сим бо лу све та, Еу ген Финк је по
шао од ста ва да „po jam igre naj češ će ima ne ga ti van pri zvuk i zna či 
la žno, pri vid no či nje nje, či nje nje kaoda”12. Упра во, то „чи ње ње каода”, 
ко је у Фин ко вом си сте му ми шље ња је сте „prividnа parafrazа ozbilj
no ga ži vo ta”13, чи та о ци ма Са тан тан га по сре до ва но је „пред ста вом 
спа се ња”. Про стор но и вре мен ски пре ци зно уо кви ре на, Ири ми ји на 
„ме си јан ска игра” ни је ни шта дру го до кар не вал ска па ро ди ја на 
Апо ка лип су Јо ва на с Пат мо са.14 Кар не вал ски пред знак Ири ми ји не 
ми си је на зна чен је већ кар не вал ском ат мос фе ром иш че ки ва ња 
ме си је у крч ми. Од тре нут ка Ири ми ји ног „вас кр са ва ња” у за пу ште
ној ма ђар ској про вин ци ји до рас по ре ђи ва ња ва ро ша на на тач но 
од ре ђе не ло ка ци је ова пред ста ва се од ви ја на „ма пи ра ном” про сто
ру, пре ма уна пред осми шље ном сце на ри ју. При хва та ју ћи уло гу 
оног ко ји „из во ди” и ко ји „по пло ча ва” пут спа се ња, Ири ми ја, за пра
во, обла чи ко стим Са та не на зна че ног у на сло ву. У при лог ње го вом 
са тан ском об лич ју све до чи не са мо опис ње го вог из гле да – пре
ло мље ни ко бач ки нос, ко вр џа ва ко са, јар ко жу те ци пе ле ши ља тог 
вр ха, дре ча во цр ве на кра ва та, ка ри ра ни ка пут – већ и име, ко је је, 
баш као и име Пе три не, ла жног апо сто ла ла жног ме си је, про из вод 
кар не вал ске сти ли за ци је би блиј ских ли ко ва про ро ка и апо сто ла.

Дру ги део на слов не сло же ни це пот цр та ва да је Ири ми ји на 
„пред ста ва спа се ња” устро је на и из ве де на пре ма гра ма ти ци ар ген
тин ског пле са. Од нос из ме ђу ли де ра (во ђе) и фо ло ве ра (пра ти о ца) 
у тан гу је ви ше не го у би ло ком дру гом пле су на гла шен. Иш че ки
ва ње Ири ми ји ног по врат ка у ва ро ши цу, а по том и ње го вог до ла ска 
у на пу ште ни ма јур, у из вр ну том, перветирaном сми слу од го ва ра 
иде а лу ко јем те жи ли дер у тан гу. Уко ли ко је „ono za čim je tra gao 
muš ka rac u Zlat no do ba bi la že na ko ja če ka – že na či je je pri su stvo 
mo gao da ose ti, i ko ja se ni je kre ta la dok je on ne po kre ne”15, уто ли ко 

ква ли та тив ном ту ма че њу на сло ва, бу ду ћи да у кар не вал ској пле сној игри, пра
ће ној тан го му зи ком, уче ству ју го то во сви при сут ни у крч ми.

12 Eu gen Fink, Igra kao sim bol svi je ta, De me tra, Za greb 2000, 82.
13 Исто, 83.
14 Раз ми шља ју ћи о Кра сна хор ка и је вој кар не вал ској па ро ди ји на От кро-

ве ње Јо ва но во, Мар ко Чу дић је ука зао на бли скост из ме ђу Са тан тан га и Апо-
ка лип се, есе ја Деј ви да Хер бер та Ло рен са из 1929. го ди не, в. М. Чу дић, нав. де ло, 
2016, 155.

15 Kri stin De ni ston, Tan go i nje gov smi sao: po vest o ar gen tin skom ple su, Pro
sve ta, Be o grad 2012, 35.
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инерт ност, „уко че ност” и „угли бље ност” ва ро ша на нео ме та но удо
во ља ва хте њи ма иза бра ног во ђе. На сто је ћи да про ник не у су шти ну 
тан га, Кри стин Де ни стон за кљу чу је да су „za če ka nje nu žni sa mo
po u zda nje i po ve re nje u li de ro vo ume će vo đe nja”16. Упра во то че ка ње/
иш че ки ва ње, ко је Мар ко Чу дић озна ча ва „уста ље ним пре ла зним 
ста њи ма”17 Кра сна хор ка и је вих ро ма на, у ар ген тин ском пле су пред
ста вља јед ну од нај ва жни јих ве шти на пра ти о ца. Пле сач ко уме ће 
оно га ко ји „пра ти” ме ри се ње го вом спо соб но шћу стр пљи вог че
ка ња ли де ро вих им пул са и бла го вре ме ног „од го ва ра” на њих, док 
без у слов но уза јам но по ве ре ње из ме ђу парт не ра по ста вља иза зов да 
се „tan go ple sa či svom partnеru otva ra ju i pred njim po sta ju ra nji vi”18. 
Ри зик би ти по вре ђен или, че шће, кри во по ве ден, је сте јед на од 
ну жно сти ар ген тин ског пле са. Дру гим ре чи ма, фо ло ве ро во пре пу
шта ње ли де ру по вла чи за со бом опа сност, без ко је, у исто вре ме, 
ау тен тич но сје ди ње ње у пле сном за гр ља ју ни је мо гу ће. И ау то ру 
ових ре до ва до бро је зна но да се ле по та тан го игре тва ра и у њој 
у исто вре ме ужи ва са мо ка да су у пле сном за гр ља ју дво је „ого
ље ни”, осло бо ђе ни пред ви дљи во сти и опре за.

По дра жа ва но нео че ки ва но ду гим, кра сна хор ка и јев ским ре
че ни ца ма и не пре ста ним раз ли ва њем ки ше, че ка ње, од но сно „уко
че ност” ста нов ни ка „угли бље них” у ра зо ва ре ним ма јур ским пу
те ви ма, илу стро ва на је уџ бе нич ким опи сом по то ну ћа ма ђар ске 
те ри то ри је на кон цу ере па ле о зо и ка. Ме лан хо лич но рас по ло же ње 
и рђа ве на ви ке чи не оквир жи во та Кра сна хор ка и је вих ју на ка по
ста вље них у гра нич ној си ту а ци ји.19 Обра сци по на ша ња и од нос 
пре ма жи во ту „од бо га за бо ра вље них” ва ро ша на ни су, ме ђу тим, 
не по зна ти Ири ми ји. Он не са мо што ра чу на на њи хо ву ла ко ми сле
ност и да ће их без те шко ћа обр ла ти ти за но вац већ и на Пе три
ни ну сум њу да су на пу сти ли на се ље су ве ре но од го ва ра: 

Ovi? Od u vek su bi li slu žin čad i to će do kra ja ži vo ta i osta ti. Se de 
u ku hi nja ma, se ru po ćoš ko vi ma i po ne kad gvir nu kroz pro zor da bi 
vi de li šta osta li ra de. [...] Ovi još uvek dže dže na istom me stu, na is toj 
mu zga voj ho kli ci, uve če žde ru krom pirpa pri kaš i ni je im ja sno šta ih 
je to snaš lo. Sum nji ča vo se po gle da va ju, gla sno pod ri gu ju u ti ši ni i – 
če ka ju. Če ka ju ži la vo i is traj no, uve re ni da ih je ne ko pro sto pre va rio. 
Če ka ju pri ta je ni kao mač ke u svi njo ko lju, mo žda pad ne ko ja mr vi ca sa 
sto la. Ovi su kao ne ka daš nja dvor ska po slu ga, či ji je ga zda iz ne na da 

16 Исто, 35.
17 М. Чу дић, нав. де ло, 2016, 147–162.
18 K. De ni ston, nav. de lo, 36.
19 Гра нич ном си ту а ци јом мо гла би се озна чи ти и ак ту ел на пан де миј ска 
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pro svi rao se bi mo zak, i sa da se svi bes po moć no vr zma ju oko le ša. [...] 
Ro bo vi su to ko ji su iz gu bi li go spo da ra, ali ko ji bez ose ća ja po no sa, 
do sto jan stva i hra bro sti ne mo gu da op sta nu. To u nji ma odr ža va duh, 
ma da u du bi ni za tu pa stog mo zga shva ta ju da iz vor sve ga to ga ni su oni 
sa mi, jer je di no za šta su spo sob ni je ste da ži ve u nji ho voj sen ci... [...] Pa... 
ku da ta sen ka kre ne, oni je pra te u sto pu, kao ne ko sta do, jer bez sen ke 
ne mo gu, kao što ne mo gu ni bez pom pe... i op se ne; ali ih ne osta vljaj 
sa me sa tom pom pom i op se nom, jer će se raz be sne ti kao psi i sve ras
trg nu ti. Daj im ne ku to plu so bu, pa nek se na ve če na sto lu pu ši taj pa pri
kaš, sun ce li mu kr va vo, i sreć ni su ako ga no ću, pod to plim pe ri ni ca ma, 
ki ko ću ći se, uva le soč noj že ni ci kom ši ji noj...20

Јем ство ау тен тич ном Ири ми ји ном сли ка њу ка рак те ра ста да, 
ка ко на зи ва сво је до не дав не су се де, ле жи у чи ње ни ци да је и он сâм, 
баш као и Пе три на, био ме ђу њи ма и је дан од њих. Пре ма то ме, 
ње му је до бро зна но да се сва ко дне ви ца тек не ко ли ци не пре о ста ле 
по ро ди це и по је ди на ца ко ји су, не ма ју ћи куд, оста ли за гла вље ни 
у на се љу као у жи вом бла ту са сто ји из ни за об ма на и ла жи. Пре
љу ба Фу та ки ја и Шми то ве же не, блуд се стри Хор гош, без оч но 
оп хо ђе ње Хор го ше вих пре ма нај мла ђој, Ешти ки, и тај ни Шми тов 
и Кра не ров план да пре ва ре Фу та ки ја и са осмо ме сеч ном за ра дом 
за чу ва ње го ве да, кри шом од дру гих, по бег ну из на се ља – илу стра
ци је су мо рал ног по ср ну ћа и кло ну ло сти ду ха. Ко ли ко су од но си 
у ма лој за јед ни ци ре гу ли са ни уза јам ним и не пре ста ним об ма на ма, 
у при лог то ме све до че бр зе пер му та ци је ви нов ни ка пре ва ре и жр тве. 
Да се за ме не уло га не пре ста но од ви ја ју у ро ма ну, чи ме се ства ра 
ути сак да не ви них и жр та ва за пра во не ма, по твр ђу је се већ на 
ни воу син так сич ке ре че ни це. На и ме, Фу та ки – Шми тов ку ма шин 
и љу бав ник ње го ве же не, уну тар јед не исте на ра тив не ре че ни це 
по ста је жр тва Шми то ве пре ва ре, и обр ну то – пре ва ре ни муж и на
са ма ре ни ку ма шин Шмит, го то во у чво ри шту уна кр сних пре ва ра, 
от кри ва се као онај ко ји за рад нов ца об ма њу је ор та ка. У ам би јен ту 
уза јам ног над зи ра ња, где су се ди с про зо ра мо тре јед ни на дру ге 
и где је жи вот устро јен пре ма тач но утвр ђе ном ме ха ни зму об ма
њи ва ња и по до зре ва ња од пре ва ре, Шми то ва ре ак ци ја на вест о 
Ири ми ји ном по врат ку ис по ста вља се основ ним мо де лом по на ша
ња. Скри вен у та ми пра шња ве ку ће ко ја про ки шња ва, он се ис пр ва 
под се ћа исто ри је Ири ми ји них пре ва ра, те у пр ви мах по ми шља 
да је реч о клоп ки. На из ме нич но „игра ње уло га” пре ва ран та и 
пре ва ре ног у па ро ви ма Кра сна хор ка и је вих ли ко ва, где игру об ма
не во ди час је дан, час дру ги ју нак у па ру, исто вет но је кре та њу 

20 La slo Kra sna hor kai, Sa tan tan go, De re ta, Be o grad 2016, 61–62.
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на предна зад у ар ген тин ском тан гу. По сма тра чи ма, по себ но оним 
с ма ње зна ња о овом пле су, оди ста се мо же учи ни ти да игру во ди 
час је дан, час дру ги парт нер. Исти на је, ме ђу тим, да је во ђа (ли дер) 
од по чет ка до кра ја увек је дан те исти и да ис кљу чи во он дик ти ра 
по кре те, тем по и смер игре. Од уве жба но сти и ускла ђе но сти те ла 
и по кре та до брим де лом за ви си ква ли тет и ле по та пле са, те у скла
ду са тим, ни је те шко за кљу чи ти да се ар ген тин ски плес, ма кар у 
оном тех нич ком аспек ту, за сни ва на ди сци пли ни те ла.

Про нет гла сом о ла жној смр ти, Ири ми јин не ста нак, прем да 
по бу ђен не дво сми сле ним раз ло зи ма (из ну ђе ним сту па њем у тај ну 
по ли циј ску слу жбу), мо гао би се ту ма чи ти и као ње го во от пад ни
штво од ма ле про вин циј ске за јед ни це. По бу на и во ља за су прот
ста вља њем ни су стра не Ири ми ји, иа ко, нај зад, и ње му по ста је 
ја сно да су ње гов и Пе три нин жи вот мо гу ћи са мо у оним об ли ци ма 
ко ји су им до зво ље ни. Во ља за ствар ном про ме ном и уста ја ње про
тив бес пер спек тив ног жи во та ни су, ме ђу тим, свој стве ни пре о ста
лим ме шта ни ма. Ме ђу ду гим син так сич ким ни зо ви ма, ко јим се 
ат мос фе ра не за у ста вљи вог про па да ња одр жа ва и без стан ке пре
но си кроз чи тав ро ман, „ис кр са ва” и по не ки де таљ из про шло сти 
ва ро ша на. О Фу та ки ју се до зна је тек то ли ко да је ме ха ни чар по 
за на ту и да је се дам го ди на ра ни је у по де ра ним пан та ло на ма, из
бле де лом огр та чу, пра зних џе по ва и гла дан сти гао у на се ље. На кон 
пот пу не про па сти ва ро ши, Фу та ки је на пу ште ну ма шин ску ха лу 
црп не ста ни це пре тво рио у свој дом, док је „за гла вље ност” у рас
пу ште ном на се љу по ро ди ла у ње му оп се сив но ис пи ти ва ња уку са:

[...] dan za da nom is pi ti vao je ukus hra ne, zna ju ći da se smrt pr vo 
use lja va u su pe, me so, zi do ve; pre ne go što bi pro gu tao, za lo ga je bi dugo 
pre vr tao u usti ma, spo ro je is pi jao ne ko vi no do ko jeg je ret ko ka da do
la zio ili pak vo du, a kat kad bi ose tio neo do lji vu po tre bu da sa zi da ma
šin ske ha le biv še crp ne sta ni ce u ko joj je sta no vao od lo mi par če ša li trom 
na to plje nog mal te ra i da ga oku si ne bi li u ka kvoj ne pra vil no sti ko ja re
me ti uo bi ča je ni po re dak aro ma i uku sa pre po znao Opo me nu, bu du ći da 
se uzdao da je smrt tek svo je vr sno upo zo re nje, a ne uža sa va ju će ko nač no 
sta nje.21

Уко ли ко је стреп ња од смр ти, ко ја по пут обру ча по сте пе но 
сте же, у осно ви оп се си је, уто ли ко се у Фу та ки је вом ком пул зив ном 
ку са њу и по тра зи за не пра вил но сти огле да сав ње гов на пор да 
„ухва ти” час на сту па ња не ми нов ног. У ње го вом „ло ву на про ме
ну” ни је, ме ђу тим, те шко пре по зна ти кар не вал ску иро ни ју ко јом 

21 Исто, 26–27.
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је про жет чи тав ро ман. По ста вља њем зна ка јед на ко сти из ме ђу 
смр ти, не пра вил но сти ко ја ре ме ти уо би ча је ни по ре дак и упо зо ре
ња, Фу та ки је во ку са ње, па чак и на то пље ног зид ног мал те ра, није 
ни шта дру го до игра, ко ја уме сто ра до сти и ла ко ће до но си не мир 
и бо ја зан. Оту да се у ча су об ја ве о Ири ми ји ном до ла ску сва њего
ва по тај на иш че ки ва ња, про же та стра хом од смр ти, ко нач но осло
ба ђа ју и про ва љу ју на све тло ја ве:

Mo žda se ži vot vra ti u na se lje? Mo žda će ubr zo do ne ti no ve ma ši ne, 
do ći će no vi lju di i sve će kre nu ti is po čet ka? Po pra vi će zi do ve, pre kre
či će zgra de, po kre nu će crp nu sta ni cu? I tra ži će me ha ni ča ra?22

Иа ко се о раз ло зи ма и окол но сти ма про па сти ма ђар ске ва ро
ши не ка зу је не по сред но у ро ма ну, от ка зи ва ње ле кар ске прак се, 
за тва ра ње шко ле и об у ста ва бо го слу же ња у па ро хиј ској цр кви 
ко ја је још то ком ра та оста ла без тор ња, ја сни су по ка за те љи од
но са др жав ног си сте ма пре ма овој про вин ци ји. Од су ство во ље за 
про ме ном и по ку ша јем осми шља ва ња но вог жи во та из ла зе у први 
план ка да је реч о па сив но сти ва ро ша на. Бри жљи во и не на ме тљи во 
тво ре на и одр жа ва на на ви ше ни воа тек ста, ат мос фе ра стра ха на
во ди на за кљу чак да упра во у бо ја зни ле жи је дан од узро ка инерт
но сти ме шта на. У опи си ма ва ро шких ку ћа ку хињ ски про зо ри су 
ве ли чи не миш је ру пе, док на по ми сао о на пу шта њу на се ља Шми
то ва же на би ва са вла да на „нео бја шњи вим” стра хом од по ли ци је. 
Ис пре пле те ност стра ха и од су ства во ље мо жда се нај бо ље уо ча ва 
у Фу та ки је вој нео д луч но сти:

Mo ram naj zad da se na ka nim. Ov de ne mo gu osta ti. [...] Naj ka
sni je su tra po la zim. [...] Uze ću svoj deo, i još ve če ras... naj ka sni je su tra. 
Su tra uju tru. [...] Ni ja ne že lim da crk nem ov de živ za ko pan! [...] Po ći 
ću na jug. Ta mo su zi me ipak kra će. U oko li ni ne kog bo ga ti jeg gra da 
iz gra di ću sa laš i po va zdan ću da ki se lim no ge u la vo ru to ple vo de... [...] 
Ili ću da se za po slim kao noć ni ču var u ne koj fa bri ci čo ko la de... mo žda 
kao por tir u žen skom in ter na tu... I po ku ša ću da za bo ra vim sve, tre ba 
mi sa mo la vor to ple vo de na ve če pa da sa mo gle dam ka ko ovaj usra ni 
ži vot pro la zi... [...] La vor to ple vo de! Do đa vo la! Ta sva ki dan ki se lim 
no ge... [...] Ka kva bu da laš ti na – po mi slio je tu žno. U ovim go di na ma... 
ule te ti... u ova kvu lu dost! Sklo pio je oči i pred so bom vi deo opu ste li 
drum, i sa mog se be, ka ko odr pan, is cr pljen gra bi ka gra du, i na se lje, 
ka ko se sve vi še uda lja va, ka ko ga po la ko gu ta ho ri zont; ta da je shva tio 
da je no vac iz gu bio i pre ne go što ga se do mo gao, jer ono što je odav no 

22 L. Kra sna hor kai, nav. de lo, 33.
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slu tio, sa da se po tvr di lo: ni je da ne mo že već vi še i ne že li da ode odav de23, 
jer ov de bar mo že da se šću ću ri u sen ci pri zo ra na ko je je na vi kao, dok 
ta mo, iz van na se lja, ko zna šta bi ga če ka lo.24

Оста вља ју ћи по стра ни при ме се кар не вал ске иро ни је, у Фу
та ки је вим раз ми шља њи ма пре до че на је исти на о ва ро ша ни ма и 
њи хо вом од но су пре ма жи во ту. Не спо соб ност пре у зи ма ња од го вор
но сти за вла сти ти жи вот, од су ство кре а тив но сти и не по сто ја ње 
чвр сте во ље по твр ђу ју се ка ко у ис пра зном и су лу дом пла ну Кра
не ро вих да се упу те на се вер, где „бо гов ски” жи вот обе ћа ва про
па ла (!) др ва ра, та ко и у Шми то вом и Кра не ро вом ус пут скро је ном 
на у му да у тај но сти на пу сте на се ље. Сар ка стич ним и ре зиг ни ра
ним то ном Ири ми ја не ће про пу сти ти да под се ти ме шта не на њи
хо ве, ра ни је, ко ва не пла но ве. До шав ши у Ал ма ши ма јур по до го
во ру, од но сно по на ред би, он ће им без ус те за ња у ли це са су ти 
гор ку исти ну о њи ма са ми ма:

Ne po ri čem, lep je ose ćaj po no vo vi de ti ova po zna ta li ca, ali isto
vre me no... i to ne ću da kri jem, sa od re đe nom za bri nu toš ću sam usta
no vio da vi, pri ja te lji, još uvek ča mi te tu... to li ko go di na na kon to ga što 
ste već bez broj pu ta od lu či li da će te na pu sti ti ovaj kraj u ko jem ne ma 
ni ka kve per spek ti ve i sre ću po tra ži te dru gde... ča mi te tu... [...] ko li ko li 
je sa mo bli sta vih ide ja, ko li ko ras koš nih pla no va če ka lo na ostva re nje, 
pa sav taj elan... a sa da vas ipak sve na la zim tu, tač no u istom sta nju, opro
sti te na iz ra zu, go lo gu ze i klo nu te, da me i go spo do! Pa šta se de si lo...? 
Šta je s tim pla no vi ma, tim bli sta vim ide ja ma?!25

По ступ ци ва ро ша на и Ири ми ји на кри ти ка њи хо вог неде ла ња 
про из во де (ла жан) ути сак да су они је ди ни од го вор ни за та кав удес. 
Ме ђу тим, у уза јам ном над зи ра њу и (са мо)изо ло ва њу уну тар зиди
на оро ну лих ку ћа мо гу ће је пре по зна ти об лик жи во та сли чан оном 
у вре ме ве ли ких епи де ми ја ку ге. Одво је ност од све та из ван на се
ља и оту ђе ност од су се да, где је сва ка истин ска бли скост не за ми
сли ва и уки ну та, на ли ку је на мо дел дру штве ног ди сци пли но ва ња, 
ко ји је, јед на ко као и на ра ви и на ви ке ме шта на, од суд но од ре дио 
пра вац њи хо вих жи во та. Ири ми ји на кри ти ка сто га је сте и им пли
цит на кри ти ка свих оних ме ха ни за ма и об ли ка дру штве ног и др жав
ног де ла ња ко ји ма се ак тив ни су бјек ти пре о бра жа ва ју у па сив не 
и по слу шне објек те. Игра пот чи ње ног и го спо да ра, у ко јој се, као у 
тан гу, тач но зна ју по зи ци је и ду жно сти оба парт не ра, ва ро ша нима 

23 Ис та кла М. Да ви до вић.
24 L. Kra sna hor kai, nav. de lo, 21–33.
25 Исто, 186–187.
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је, за пра во, пре ко по треб на. Они су, под се ћа Ири ми ја, „ro bo vi koji 
su iz gu bi li go spo da ra”26, те по ја ва ла жног ме си је, ве ли ког ча робња
ка, са мо из но ва по твр ђу је атро фи ју њи хо вог ду ха и од су ство ини
ци ја ти ве.

Пре ло мље на кроз при зму суд би не не ко ли ци не пре о ста лих 
ва ро ша на у на пу ште ном ма ђар ском на се љу, сли ка то та ли тар ног 
дру штва упри зо ре на је у ис кри вље ном, кар не вал ском огле да лу, 
ко је кроз ро ман про но си све зна ју ћи при по ве дач.27 Кар не вал ска па
ро ди ја ме си јан ске иде је у Кра сна хор ка и је вом пр вен цу ста вље на 
је у слу жбу де ми сти фи ка ци је ме ха ни за ма по ли циј ске кон тро ле у 
ма ђар ском дру штву дру ге по ло ви не 20. ве ка. Лик ма ски ра ног ме
си је Ири ми је сам по се би је па ра докс по себ не вр сте. Ње му – пре
ва ран ту, ла жо ву и пред став ни ку нај ни жег дру штве ног сло ја, по
ве ре на је уло га ре зо не ра. Он исту па као по бу ни тељ про тив но вих 
ре ли ги ја с но вим про ро ци ма: ње гов го вор с по чет ка ро ма на на 
тра гу је раз ми шља ња Бе ле Хам ва ша да су „ми ну ла раз до бља исто
риј ских из не на ђе ња ко ја се уна пред не мо гу пред ви де ти”, те да је 
„да нас исто ри ја во ља чо ве ка”28. Ири ми ји на по бу на, ме ђу тим, ни је 
јед но лич на, као што ни ње го ва кри ти ка, по све кар не вал ска, ни је 
упу ће на са мо јед ној стра ни. Об ли ко ва на с иде јом де ми сти фи ка
ци је ме ха ни за ма кон тро ле, сли ка све та у Са тан тан гу по твр ђу је 
да је ефи ка сност спро во ђе ња над зи ру ћих ме то да ре ци проч на ду
хов ном ор га ни зму по тен ци јал не жр тве – што је она осве шће ни ја 
и мо рал но по сто ја ни ја, то је њо ме те же упра вља ти. Иде ал ко јем 
те же „ге ни јал ни си сте ми”, ка ко их Ири ми јаПе три на дво јац име
ну је, је сте Ла Ме три јев чо векма ши на – те ло ко је се ла ко мо же пот
чи ни ти, ис ко ри сти ти, али и у же ље ни об лик пре о бра зи ти.

По сред ством Ири ми ји ног ли ка у цен тар ро ма неск ног све та 
уве ден је, с иде јом ме си јан ства уско склуп чан, култ во ђе. Про ми
шља ња о кул ту во ђе у ро ма ну на во де на за кљу чак да, упр кос дис
тант ним ста но ви шти ма оних ко ји Ири ми ји ну пред ста ву спа се ња 
„по сма тра ју” и оних ко ји су у сре ди шту са ме фар се, об ма њи ва ње 
ва ро ша на не на и ла зи на осу де ни јед них ни дру гих. Од су ство ем
па ти је за бли жњег свог, оног ко ји је ту бли зу нас, ту ме ђу на ма29, 
при пи су је се упра во на су шној по тре би ме шта на за игром. У игри 

26 Исто, 62.
27 О све зна ју ћем при по ве да чу би ће ви ше ре чи у да љем тек сту. 
28 Бе ла Хам ваш, Исто ри ја и апо ка лип са, Дра слар парт нер, Бе о град 2010, 76.
29 Ешти ки но са мо у би ство – по тен ци јал ни фа бу лар ни чвор ро ма на и по

след ња на да у спас ду ша ста нов ни ка – оста ло је не раз ја шњен чин. За Ешти ки ну 
смрт не са мо што ни ко ни је под нео од го вор ност не го је чи тав слу чај уни со но 
гур нут у стра ну. Бо ја зан ко ја је пре пла ви ла Ири ми ју, Пе три ну и Ша њи ја Хор го
ша, Ешти ки ног бра та, у ча су фан та стич ног при ка за за сле пљу ју ћег бе лог ле ша у 
на пу ште ном ма ју ру пред ста вља по след њи траг са ве сти, ко ји убр зо иш че за ва. 
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об ма не, при ви да и ла жних ме си ја ва ро ша ни, па ра док сал но, на ла зе 
из вор „spokojnе životnе na iv no sti, [...] nesputanе vedrinе, užitkа u nere
flek ti ra nu i ne pre ki nu tu ži vlje nju”30. Сход но то ме, и пре о зна ча ва ње 
на ре ђе ња др жав ног слу жбе ни ка у Ири ми ји но ме си јан ство зна чај
но је тек на пла ну раз у ме ва ња спро во ђе ња дру штве не кон тро ле. 
Та ко по сма тра но, не са мо што би би ло по гре шно за кљу чи ти да се 
Ири ми ја сâм на мет нуо во ђом до не дав ним су се ди ма не го би се пре 
мо гло ре ћи да је он дво стру ко иза бра ни во ђа. Чвр сто устро је на хи
је рар хиј ска струк ту ра не пре ста но опо ми ње на пра ви ла игре, те 
та ко и Ири ми ја, не ма ју ћи пра во из бо ра, па ра док сал но уста је про тив 
иде је ме си јан ства и при хва та до де ље ну уло гу ла жног про ро ка.

У ка пе та но вој кан це ла ри ји, где се на кон лу та ња по ме мљи вој 
згра ди ко нач но об рео чу ве ни дво јац, упри зо ре на је игра мо ћи. 
Дик ти ра ју ћи ри там игре и у исто вре ме утвр ђу ју ћи обра зац „ди
сци пли но ва ни јег жи во та”, ка пе тан опо ми ње Ири ми ју и Пе три ну 
њи хо ве сер вил но сти. Он их нај пре пре ко ре ва због из бе га ва ња 
ра да – при ба вља ња ин фор ма ци ја (шпи ју ни ра ња), а за тим им отво
ре но пре ти да ће им, као по врат ни ци ма, на ка чи ти го ди не ро би је 
бу ду ли се оглу ши ли о на ре ђе ње. Пра ви ла игре су, да кле, ви ше 
не го јед но став на – игру во ди онај на чи јој је стра ни за кон ја че га, 
док се из јед на ча ва њем за ко на ја чег са за ко ном др жа ве раз от кри ва 
ре пре сив но де ло ва ње Ал ти се ри је вог др жав ног апа ра та. По ло жај 
слу ге ко јем се из да ју на ред бе, ис ти цан у ка пе та но вом обра ћа њу 
шар ла тан ском двој цу, под ста као је Ири ми ји но не го до ва ње, па чак 
и отво ре но су прот ста вља ње. На сто је ћи да на ред бе (при си ле) пре
и ме ну је у ду жно сти сва ког гра ђа ни на, уз на по ме ну да су њих дво
ји ца за јед но с ка пе та ном на ис тој стра ни, Ири ми ја из но ва спо зна
је да ре пре сив ни дру штве ни мо дел не до пу шта иска ка ње из утвр
ђе них по зи ци ја, те да су и њих дво ји ца, као и ва ро ша ни, јед на ко 
под врг ну ти кон тро ли и при си ли.

По ста вља ју ћи у сре ди ште па жње про блем сло бо де и из бо ра 
у кон тро ли са ном дру штву, Кра сна хор ка и јев ро ман на свет ску по

У ин тер вјуу са Ла слом Кра сна хо р ка и јем Ма у ро Ха ви ер Кар де нас (Ma u ro 
Ja vi er Cárdenas) ука зао је на на ро чи то ме сто пре о сми шља ва ња Ешти ки ног лика 
у фил му. При ли ком по ла га ња нов ца у др во, Ешти ка бра ту у фил му из го ва ра две 
ре че ни це ко јих у ро ма ну не ма – „Are we go ing to be rich?” и „Are pe o ple go ing 
to envy us?”. На зна че ном ин тер по ла ци јом од сту пље но је од пи шче ве за ми сли 
ро ма неск ног ли ка, што за по сле ди цу има и про ме ну пер спек ти ве у ту ма че њу 
мо ти ва ци је Ешти ки них по сту па ка. По во дом ис так ну тог про блем ског ме ста, 
ро ма но пи сац Кра сна хор каи је с при зна њем о по губ но сти при стан ка на та кво 
пре и на че ње не дво сми сле но од го во рио: „That was a bad so lu tion in the mo vie. For 
Esti ka, her only in te rest is her brot her. Not the mo ney or be ing rich. And we co uldn’t 
show that, and so we tho ught: mo ney and ric hness co uld be al so im por tant to Esti ka. 
But this is not true. That was a bad so lu tion”, в. M. J. Cárdenas, nav. de lo, 2013.

30 E. Fink, nav. de lo, 67.
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зор ни цу из во ди са вре ме ног чо ве ка ро ба. Свест о роп ској по зи ци ји 
чо ве ка у са вре ме ном дру штву не кра си са мо Ири ми јин лик.31 У 
ча су па ко ва ња ста рог оче вог ко фе ра уо чи на пу шта ња ва ро ши, Фу
та ки се освр ће на до та да шњи жи вот и се би ко нач но при зна је оно 
че га је Ири ми ја по стао све стан у кан це ла ри ји по ли циј ског ка пе
та на, а то је да је у ди сци пли но ва ном дру штву сло бо да стро го 
кон тро ли са на, док се чи тав жи вот са сто ји из ни за клоп ки ко је се 
не пре ста но сме њу ју. У гу стом Кра сна хор ка и је вом ро ма ну за ме на 
ста ре клоп ке но вом па жљи во је мар ки ра на. За те чен при зо ром пу
сто ши на пу ту од „двор ца” до не по зна тог гра да, као и ти ме да на 
чи та вом дру му „ni su na le te li na ži vu du šu”32, је дан од Ири ми ји них 
апо сто ла по ми шља на ку гу: „Šta je ovo? [...] Ku ga ne ka, šta li?”.33 
Кра не ро ва по ми сао на за ра зну бо лест, у ча су ка да су сви, осим 
Док то ра, мај ке и ћер ки Хор гош, из ван на се ља, из ла зи из окви ра 
ус пут не им пре си је и по ста је сиг ни фи кант но ме сто на ко јем се про
ши ру је идеј ни хо ри зонт Кра сна хо р ка и је вог де би ја. По сред ством 
Кра не ро ве ми сли, у идеј ну ра ван ро ма на уве ден је, упра во, фе но
мен сме не, ко ји је, као и це ло куп на сли ка све та, по сма тран кроз 
објек тив кар не ва ла. По ла зе ћи од по сту ла та да „kar ne val sla vi sa mu 
sme nu, sam pro ces sme nji va nja, a ne ono što se za pra vo sme nju je”34, 
раз ло зи ра до сном иш че ки ва њу ла жног ме си је ме ђу ме шта ни ма 
по ста ју ја сни ји. Уче ству ју ћи у пред ста ви спа се ња, ва ро ша ни се 
за пра во све сно пре пу шта ју при вид ној про ме ни. Кра не ро ва по ми сао 
на ку гу по твр да је, ме ђу тим, још јед не, не та ко рет ке, окол но сти. 
Упр кос, да кле, то ме што се жи вот у на се љу од ви јао на ви ше или 
ма ње кон тро ли са ном про сто ру, устро је ном пре ма мо де лу бли ском 
оном при ме њи ва ном у вре ме епи де ми ја ку ге, ста нов ни ци на се ља 
тек у су сре ту са све том спо ља, ко ји се ни по чем дру гом ни је раз
ли ко вао од на пу ште не ва ро ши, по ста ју спо соб ни да ар ти ку ли шу 
вла сти ти жи вот. У спре зи с Фу та ки је вим за кључ ком да је до тре
нут ка од ла ска „bio rob ma šin ske ha le i na se lja”, а да је „sad ose ćao da 
je sve sa mo ne slo bo dan”35, Кра не ро ва по ми сао на ку гу у ча су пре
ла ска пре ко мо ста на „Смр дљи вом ка на лу” сим бо лич но озна ча ва 

31 Из лаз из угње тач ког си сте ма Ири ми ја про на ла зи у ње го вом ру ше њу 
ко је, при сту па ју ћи рев но сно уло зи ла жног ме си је, на крат ко од ла же. Узи ма ју ћи 
у ру ке суд би ну чи та вог све та, он по из ла ску из по ли циј ске згра де чвр сто обе
ћа ва да ће све гра до ве и љу де ди ћи у ва здух. Ис тој де струк тив ној ми сли вра ћа 
се на кон оба вље ног за да та ка, али та да са мо на трен: „Ni je ose ćao ni mr žnju, ni 
ga đe nje. Maš ta mu je hlad no ra di la”, в. L. Kra sna hor kai, nav. de lo, 278.

32 L. Kra sna hor kai, nav. de lo, 272.
33 Исто, 272.
34 Mi hail Bah tin, Pro ble mi po e ti ke Do sto jev skog, Zep ter Bo ok World, Be o grad 

2000, 119.
35 L. Kra sna hor kai, nav. de lo, 209.
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„пре лаз” ва ро ша на из јед ног мо де ла ди сци пли не у дру ги.36 Уко
ли ко жи вот у на се љу од го ва ра сли ци ди сци пли не као бло ка де и 
за тво ре не ин сти ту ци је, уто ли ко рас по ре ђи ва ње ва ро ша на ко ре
спон ди ра са па ноп тич ким мо де лом над зо ра. Из ве сно је да је у оба 
мо де ла сло бо да стро го кон тро ли са на, чи ме се из но ва пот цр та ва 
бли скост „про ме не” жи во та ва ро ша на са сме ном сла вље ној то ком 
кар не ва ла.37

У по след њем чи ну „пред ста ве спа се ња”, упри зо ре ном на Глав
ном тр гу, три брач на па ра – Шми то ви, Кра не ро ви и Ха ли чо ви – рас
по ре ђе на су у три гра да – Елек, Ке ре стур и По ште лек, где слу же
ње у ме са ри, кро јач кој рад њи и еван ге ли стич кој па ро хи ји по ста је 
ре а ли за ци ја сна о „но вом” жи во ту. Ири ми ји но „пре во ђе ње” из 
„ста рог” у „но ви” жи вот се та ко раз от кри ва ме ха ни змом ам пли фи
ко ва ња по ли циј ских до у шни ка, пре ко по треб них у кон тро ли шу
ћем дру штву. Уко ли ко је „пред ста ва спа се ња” илу стра ци ја по де
сно сти па ноп тич ког мо де ла у об ли ко ва њу и сна же њу шпи јун ског, 
по ли циј ског дру штва, уто ли ко се по бу ње ни шпи јунме си ја ис по
ста вља ору ђем за про из вод њу но вих до у шни ка. Са ци љем ус по
ста вља ња фу ко ов ских ми ни ја тур них дру штве них осма трач ни ца, 
у ме си јан ској игри је, да кле, и по след њи, де фект ни об лик ва ро шке 
за јед ни це ра зин те гри сан, чи ме је ујед но од го во ре но на глав ни 
зах тев ди сци плин ског про гра ма па ноп тич ког зда ња. Дез ин те гра
ци ја за јед ни це, ме ђу тим, не по вла чи за со бом бри са ње иден ти те та 
по је ди на ца већ, на про тив, њи хо во бес ко нач но умно жа ва ње. Док 
сум ња у чвр сти ну и не двој бе ност Ири ми ји ног и Пе три ни ног иден
ти те та из о ста је ме ђу ва ро ша ни ма, иден ти фи ка ци ја чу ве ног двој ца 
у ка пе та но вој кан це ла ри ји пре ра ста у пот пу ни ап сурд. Га ран то ван 

36 У књи зи Над зи ра ти и ка жња ва ти Ми ше ла Фу коа го во ри се о две 
сли ке ди сци пли не. „Na jed nom kra ju je di sci pli na kao blo ka da, kao za tvo re na in
sti tu ci ja, uve de na u slu ča je vi ma i na mar gi nal nom pod ruč ju, sva okre nu ta ne ga tiv nim 
funk ci ja ma: spre či ti ši re nje zla, pre ki nu ti ko mu ni ka ci je, za u sta vi ti pro tok vre me na. 
Na dru gom kra ju, sa pa nop ti zmom, ja vlja se di sci pli na kao ustroj stvo: kao funk ci o nal
ni me ha ni zam ko ji tre ba da po bolj ša vr še nje vla sti či ne ći je br žom, lak šom, efi ka sni
jom, kao na crt sup til nih vi do va pri si le svoj stve nih bu du ćem druš tvu”, в. Mi šel Fu ko, 
Nad zi ra ti i ka žnja va ti: na sta nak za tvo ra, Iz da vač ka knji žar ni ca Zo ra na Stoja no vi ća, 
Srem ski Kar lov ci, No vi Sad 1997, 203.

37 У ча су на пу шта ња ва ро ши, Ири ми ји ни след бе ни ци обе ћа ну про ме ну 
жи во та „про сла вља ју” ра за ра њем сво јих до мо ва. Опра шта ју ћи се од до та да шњег 
жи во та и на сто је ћи да пре ки ну све ни ти са жи во том у на се љу, ва ро ша ни без 
за др шке уни шта ва ју по кућ ство. Без ум но раз ва љи ва ње Кра нер је Фу та ки ју прав
дао ре чи ма: „Ta ne ću valj da sve da osta vim, pa da ne ka ci ga ni ja po ku pi?! Nek on da sve 
ide u očin!”, в. L. Kra sna hor kai, nav. de lo, 211. Сли чан де струк тив ни чин, прем да 
под стак нут са свим дру гим раз ло зи ма, али са истом иде јом, од и грао се не дав но 
у Јер ме ни ји. На кон об ја ве о пре да ји те ри то ри је Азер беј џа ну, ста нов ни ци јер мен
ског гра да Кар ва ча ра су, не же ле ћи да се не при ја тељ усе ли у њи хо ве до мо ве, 
па ли ли сво је ку ће не по сред но пред на пу шта ње на се ља.
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у лич ним ис пра ва ма иден ти тет пре ва рант ског ду е та по ста је упи
тан у ча су ка пе та но вог опо ми ња ња Пе три не да је ње го во по след ње 
име Јо жеф, а не Ан драш. Слич на си ту а ци ја је и у по гле ду иден ти
те та (ла жног) ме си је. Упу ћу ју ћи Кра не ро ве на Иштва на Кал ма ра, 
жен ског кро ја ча у Ке ре сту ру, Ири ми ја от кри ва да се овом за на тли
ји пред ста вио с име ном „Ден ци”. Ка да је реч о иден ти те ту Ири
ми ји них апо сто ла, о њи хо вим лич ним име ни ма до зна је се тек и 
спе ци јал но то ком тан го пле са у Ја но ше вој крч ми. У кар не вал ској 
ат мос фе ри, опи је ни и му зи ком по не се ни, из у кр шта ни па ро ви љу
бав ни ка не са мо што по ти ру „чвр сте” гра ни це ин сти ту ци је бра ка 
не го се и јед ни дру ги ма не по сред но, лич ним име ни ма обра ћа ју.38

У кру гу Ири ми ји них апо сто ла, Фу та ки је ди ни на ра стан ку 
по ста је све стан да је иде ја о „но вом” жи во ту би ла ве ли ка глу пост, 
те да су сва на да ња у „но ви” жи вот би ла уза луд на:

Ka da bi mu pot ka da ne ko i do la zio u su sret, po gnuo bi gla vu, jer je 
ose ćao da ako bi po gle dao u te ne po zna te oči, sop stve na ne sre ća bi ga 
sa mo još vi še ozlo je di la. Ta on je već io na ko iz gu bljen čo vek... „I ka kva 
na iv či na! A još ko li ko ju če, na dao sam se, uzdao se! A sad eto šta me 
je snaš lo! Ba zam ov de raz bi je nog no sa, po lo mlje nog zu ba, po pu ca lih 
usa na, blat njav i kr vav, kao da ti me pla ćam ce nu svo je glu po sti... Pa 
ipak... ovo je ne prav da... ne prav da...”39 

По ра зни Фу та ки јев су срет са са мим со бом, на кра ју су ма ну
тог хр ље ња ка „но вом”, обе ћа ном жи во ту, је сте по бу да за об лико
ва ње је дин стве ног на ра тив ног окви ра ро ма на. По чи њу ћи и за вр
ша ва ју ћи ро ман исто вет ном на ра тив ном де о ни цом о Фу та ки ју, с 
јед не стра не, сли ка ни ро ма неск ни свет је сим бо лич но, суд би ном 
овог ли ка уо кви рен, док је, с дру ге стра не, чин пи са ња по ста вљен 
у ра ван по себ не спи са тељ ске игре.

Про ма тра ју ћи пи са ње као сво је вр сну Кра сна хор ка и је ву игру, 
ва ља ис та ћи да се пи са ња, у ви ду са ста вља ња из ве шта ја, до си јеа 
и днев нич ких за пи са, у ро ма ну по ду хва та ју Док тор и Ири ми ја. 
Кра сна хор ка и је ви „пи сци” – Ири ми ја и Док тор, по ја вљу ју се као 
ли ко ви ин ди ви ду а ла ца, док је ко лек тив ном ли ку по ли циј ске 
ре дак ци је пре пу штен по сао ре ди го ва ња. Спи са тељ ска бли скост 

38 Осло бо ђе ни у тан го за гр ља ју свих дру штве них об зи ра, го спо дин Ха
лич и го спо ђа Кра нер гра ђан ску уч ти вост и уз др жа ност за ме њу ју не по сред ним 
обра ћа њем је дан дру го ме, па се у њи хо вим ин тер ме цо ди ја ло зи ма то ком пле са 
от кри ва ју њи хо ва лич на име на – Ро зи ка и Ла још.

Зна чај но је при ме ти ти да се уну тар истог по гла вља – „Pa u kov rad II: Đa
vo lo va si sa, Sa tan tan go”, раз от кри ва ју име на и не ких спо ред них ју на ка, по пут 
Ма ри је и Ју ли је – про ми ску и тет них се стри Хор гош.

39 L. Kra sna hor kai, nav. de lo, 276.
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Кра сна хо р ка и је вих „ау то ра” огле да се, у пр вом ре ду, у пред ме ту 
пи са ња – обо ји ца пи шу, не о до га ђа ји ма не го о по је дин ци ма, су
се ди ма. Прем да и је дан и дру ги при па да ју све ту на се ља, обо ји ца 
упор но по ку ша ва ју да ис ту пе из ње га. Та јан стве но Ири ми ји но 
иш че за ва ње из ва ро ши и Док то ро ва са мо и зо ло ва ност од су се да 
пред ста вља ју, за пра во, мо де ле из ме шта ња, ма кар при вид ног и при
вре ме ног, у по зи ци ју „из ван” на се ља. Иа ко се обо ји ца, не вољ но 
или вољ но, вра ћа ју у гро тло про па лог жи во та, пер спек ти ва „из ван” 
је сте упра во оно ста но ви ште ко је је по треб но пи сци ма: да у исто 
вре ме бу ду у са мој ср жи те ме, али и ма ло из мак ну ти од ње. Док 
Ири ми јин из ве штај о сва ком по је ди нач ном ва ро ша ни нуапо сто лу 
пред ста вља за вр шну фор му ње го ве ми си је, Док то ро ви за пи си, на 
гра ни ци из ме ђу сме ха и гор чи не, ре зул тат су по мног, го то во оп
се сив ног пра ће ња сва ког по кре та, што без ика квог зна ча ја ути че 
на уста ље ни по ре дак. Фор мом и са др жи ном, Док то ро ви до си јеи 
су се да, ме ђу тим, на ли ку ју на из ве шта је па ноп тич ких зда ња.40

Иа ко из ме ђу Ири ми ји ног из ве шта ја и Док то ро вих све за ка 
има слич но сти, суд би не јед них и дру гих спи са ни су исте. Два раз
ли чи та ис хо да „пи са ног ма те ри ја ла” по слу жи ла су ма ђар ском пи сцу 
да у ро ма ну про бле ма ти зу је моћ пи са не ре чи, па чак и бор бе за 
њу. О не за вид ној по зи ци ји књи жев но сти, а по сред ством ње и умет
ни ка – пи сца, Кра сна хор каи је оста вио тра га на ви ше ме ста. У 
по след њем по гла вљу ро ма на, у ча су ка да узи ма све ску са озна ком 
ШМИТ, Док тор је „ne si gur no, kao ne ko ko ima sva ki raz log za boja
zan ’od mo gu ćih teš kih po sle di ca svo jih de la’ za pi sao sle de ću re če ni cu: 
’Se di le đi ma okre nut pro zo ru, te lo mu ba ca sla baš nu sen ku na pod’”41. 
Упра во бо ја зан од мо гу ћих те шких по сле ди ца сво јих де ла је сте 
син таг ма у ко јој су са бра не суд би не свих за бра њи ва них, прог на
них и про це су и ра них пи са ца, док су ге стив ност ми сли ко ја се надо

40 Док то ро ва со ба, ода кле као кроз објек тив не ка да шњи ва ро шки ле кар 
мо три на су се де, дуж це лог ро ма на име ну је се, не слу чај но, осма трач ни цом, в. 
L. Kra sna hor kai, nav. de lo, 68, 289. Да је глав ни циљ то та ли тар ног ре жи ма пре тва
ра ње ин ди ви дуа у гра ди те ље соп стве них осма трач ни ца, не по сред но све до чи 
иро ниј ски опис Док то ро ве осма трач ни це: „Naj po volj ni ji po lo žaj za osma tra nje 
ni je da kle us peo da pri pra vi od jed nom, ne; si stem je bru sio to kom go di na, dan za da nom 
– no šen ta la si ma sa mo pre ko ra, sa mo ka žnja va nja i uža sa va nja od no vih pro ma ša ja 
– ali na kon po čet nih ne si gur no sti i ne ja sno ća, iza zva nih tek po vre me no na stu pa ju ćim 
ne do u mi ca ma, doš lo je vre me ka da vi še ni je mo rao da pro ve ra va po je di nač no sva ki 
po kret i pred me ti su do bi li svo ja ko nač na me sta, a on sam mo gao je sle po i od luč no 
da upra vlja i naj ma njim de ta lji ma svo jih aktivnostimа naj zad je, bez sa mo ob ma nji
va nja i la žne skrom no sti, mo gao da pri zna da mu je ži vot sa vr še no funk ci o na lan”, в. 
L. Kra sna hor kai, nav. de lo, 68.

У исто вре ме, гра фич ки је дин стве но ис так ну ти на сло ви Док то ро вих све
за ка о сва ком су се ду по на о соб упу ћу ју на уни вер зал ну фор му до си јеа по храње
них у раз ли чи тим ар хи ви ма.

41 L. Kra sna hor kai, nav. de lo, 295.
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ве зу је на син таг му ин тен зи ви ра обе сми шље ну по зи ци ју умет ни ка 
у ма ђар ском дру штву у дру гој по ло ви ни про шлог ве ка. У скла ду 
с тим тре ба раз у ме ти да ко ри го ва ње и „уса вр ша ва ње” Ири ми ји них 
из ве шта ја од стра не по ли циј ске ре дак ци је ни је ни шта дру го до 
ис по ста вља ње зах те ва за „сте рил ним” пи са њем, у ко ме се ко нач
но и нај ма њи траг лич но сти, иден ти те та по ти ре.42 Кључ на „пред
ност” та квог, „сте рил ног” тек ста са сто ји се у то ме што не зах те ва 
про фи ли са ног чи та о ца.43 У по след ња два по гла вља те ма ти зо ван је 
ам би ва лен тан од нос пре ма мо ћи пи са не ре чи. Док је страх им пулс 
ко мич ног ко ри го ва ња из ве шта ја ла жног ме си је, ко јим се упра во 
пи са ној ре чи на сто ји уки ну ти сва ка моћ, Док то ро во пи са ње пред
ста вље но је као све сно при хва ће на моћ. Свест о пи са њу као мо ћи 
код Док то ра на сту па из не на да, по пут лу ди ла:

Gro zni ča vo je dr ljao slo va, i ne sa mo što je vi deo da se ta mo, pre ko 
pu ta, stva ri baš ova ko od vi ja ju već je sa smrt nom iz ve snoš ću znao da 
to od sa da i ne mo že bi ti dru ga či je. Na i me, po ste pe no je shva tao da mu 
je du go go diš nji, mu ko tr pan, po sto jan rad na po kon uro dio plo dom: do šao 
je u po sed ta kve je din stve ne mo ći za hva lju ju ći či joj mi lo sti, ne sa mo 
što se iza zo vu stva ri ko je se ve či to kre ću u istom prav cu uspe va su o čiti 
sprem noš ću da ih opi su je već u od re đe noj me ri mo že i da od re di ele men
tar nu struk tu ru do ga đa ja ko ji na o ko na su mič no bu ja ju... [...] „Ili sam 
po lu deo, ili sam po Bož joj mi lo sti da nas u ra no po pod ne shva tio da po
se du jem ne ku neo bjaš nji vu moć. Ko ri ste ći sa mo re či, mo gu da upra vljam 
to ko vi ma do ga đa ja ko ji se oko me ne od vi ja ju. Za sa da, me đu tim, čak ni 
pred sta vu ne mam o to me šta mi je či ni ti... Mo žda sam ipak po lu deo...”44

Док то ро во „про све тље ње” зна чај но је ви ше стру ко. С јед не 
стра не, у ње му је са др жа на кри ти ка пред ви дљи ве, ди сци пли но
ва не ствар но сти, уну тар ко је се до га ђа ји и од но си од ви ја ју пре ма 
уна пред ја сно утвр ђе ном по рет ку и ко ја, као та ква, ни је ни ма ло 

42 Ре дак то ри Ири ми ји ног из ве шта ја ни су слу чај но пред ста вље ни као 
ко лек тив ни лик у ро ма ну. Ко ри го ва ње и „по бољ ша ва ње” из ве шта ја ла жног 
ме си је спро во ди се пре ма тач но утвр ђе ном обра сцу, при че му по ли циј ски, око
шта ли дис кур зив ни из ве штај не до пу шта ика кав траг са ста вља ча Ири ми је, док 
је мо гу ћа уме ша ност по ли циј ских ре дак то ра у тек сту апри о ри уки ну та.

43 Хи рур шким ка са пље њем Ири ми ји ног из ве шта ја („iz nu đe nim car skim 
re zom”), опис Шми та све ден је на јед ну је ди ну „здра ву” ре че ни цу. Кар не вал ско 
пер ве ти ра ње по зи ци ја здра во –не здра во по сле ди ца је не дво сми сле ног по е тич
ког ста ва ко јим се без ком про ми са за на век рас кр са ва са те жњом обе сми шља
ва ња књи жев не умет но сти. Уста ју ћи про тив зах те ва за по вр шним чи та о ци ма, 
ка кви су ре дак то ри Ири ми ји ног из ве шта ја, Кра сна хор ка и јев на ра тор по ен ти ра 
у јед ној ре че ни ци: „po ku šaj pro ni ca nja u stvar ni sa dr žaj po ru ke pi sca iz veš ta ja sam 
po se bi pred sta vljao bi bez na de žan po ku šaj”, в. L. Kra sna hor kai, nav. de lo, 284.

44 L. Kra sna hor kai, nav. de lo, 294–295.
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за ни мљи ва и под сти цај на. С дру ге стра не, по сред ством Док то ро
ве са мо спо зна је о пред о дре ђе но сти, Кра сна хор каи се у за вр шни ци 
ро ма на из но ва кар не вал ски по и грао с би блиј ским тек стом. Ме ђу
тим, спи са тељ ској игри ту ни је крај. По сред но кри ти ку ју ћи оне 
ко ји у књи жев ном де лу тра же ре ал ну ствар ност и у ње му ви де 
опа сност, Док то ро ва моћ упра вља ња то ко ви ма до га ђа ја пи са ном 
реч ју кон кре ти зо ва на је на по след њим стра ни ца ма ро ма на. По на
вља њем на ра тив не де о ни це о Фу та ки ју, у Кра сна хор ка и је вом де
би ју не по сред но је по твр ђен Док то ров, мо жда у лу ди лу, до нет 
за кљу чак да се „de ša va sa mo ono što je ime no va no”45.

По ред ре ла ти ви за ци је гла са све зна ју ћег при по ве да ча, у ро
ма ну се вре ме при по ве да ња и вре ме до га ђа ја на сто је при бли жи ти, 
син хро ни зо ва ти, при че му по зи ци ја у осма трач ни ци јам чи ак ту
ел ност при по ве да ног. По и гра ва ње пер спек ти ва ма ни је нео бич ност 
ка да је реч о Са тан тан гу. Си же ма ђар ског ро ма на ор га ни зо ван је 
та ко да се чи та о че ва па жња пре но си на тач но иза бра не ју на ке 
(Док тор, Фу та ки, Ири ми ја и Пе три на, Ешти ка), од но сно на скупи
не ли ко ва (го сти у крч ми, ва ро ша ни у на пу шет ном ма ју ру, по ли
циј ски слу жбе ни ци, ре дак то ри Ири ми ји ног из ве шта ја). Па жљи вом 
ре кон струк ци јом при по ве да ног вре ме на си мул та ност до га ђа ја, 
по пут Ешти ки ног са мо у би ства и кар не вал ског иш че ки ва ња Ири
ми је у крч ми, по ка зу је се јед ном од кључ них на ра то ло шких одли ка 
ро ма на. Во де ћи, као у пле сној рон ди, чи та о ца од јед ног до дру гог 
ли ка и не рет ко, за јед но с њим, пра те ћи ју на ке у сто пу, Кра сна хор
ка и јев на ра тор се, баш као и Ири ми ја, кре ће уну тар ја сно од ре ђе ног 
ро ма неск ног про сто ра. Игра пер спек ти ва ма, од но сно ор га ни за
ци јом ро ма неск ног про сто ра на го ве ште на је и у на сло ви ма по гла вља 
(„Per spek ti va, spre da”, „Per spek ti va, od o stra ga”), што из но ва го во ри 
у при лог ва жно сти Кра сна хор ка и је вог од но са пре ма на сло ви ма.

Из ве де на на кра ју ро ма на, Кра сна хор ка и је ва спи са тељ ска 
игра отва ра не ко ли ко про бле ма ме ђу ко ји ма је нај ва жни је пи та ње 
ау тен тич но сти тек ста. Ди ле ма по пра ви ли ма чи је при по вед не игре 
је са ста вљен ро ман из но ва по кре ће пи та ње струк ту ре тек ста. Док 
је у прет по след њем по гла вљу ре ди го ва њем Ири ми ји ног из ве шта
ја пре до че на суд би на књи жев ног тек ста у то та ли тар ном дру штву, 
ди ле мом ко је на ра тор тек ста у по след њем де лу ро ма на по ну ђе но 
је ре ше ње ка ко са чу ва ти спи се. На сло вом за вр шног по гла вља – 
„Krug se za tva ra”, тан го игра свих оних ко ји су од пр ве до по след
ње стра ни це би ли у ђа во ље вом за гр ља ју при вид но је окон ча на. 
Баш као што на ми лон га ма – пле сним ве че ри ма, тан ге ри пле шу 
по за ми шље ној рон ди, об ли ку ју ћи кон цен трич не кру го ве, на лик 

45 Исто, 296.
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они ма у па клу, та ко је и Кра сна хор ка и је ва ро ма неск на рон да, по 
ко јој су се, пра те ћи у ко рак ли де ра Ири ми ју, кре та ли ју на ци ро
ма неск ног све та, до ве де на на свој по че так.46 За вр шни так то ви 
тре ће пе сме на тан го ве че ри ма са мо на трен озна ча ва ју крај игре 
да би убр зо по том от по чео но ви пле сни круг. Уме сто ко нач ног кра
ја, иде ја о но вом пле сном кру гу, баш као и о Но вом те ста мен ту, 
на ја вље на је по след њом при по вед ном де о ни цом ро ма на. Уко ли ко 
се пред тан ге ре на кон тре ће ком по зи ци је по ста вља мо гућ ност 
из бо ра да у но вом пле сном кру гу, то ком но ве три пе сме, у за гр
ља ју сле де но вог или пак истог парт не ра, уто ли ко по че так но ве 
по ве сти, на зна че не у за вр шним ре до ви ма ро ма на, је сте још јед но 
узда ње у „но ви жи вот”.

Ми ле на Да ви до вић
Бал ка но ло шки ин сти тут СА НУ
mi le na.da vi do vic156@gmail.com

46 За вр шно по гла вље озна че но је рим ским бро јем I.




